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Resumen

Las tecnologias ocupan un lugar protagonista en las sociedades actuales. La
tecnologia nuclear, siendo una presencia constante en nuestra vida cotidiana, no
es tenida apenas en cuenta en las dimensiones socioldgicas que implica. La
propuesta de almacén nuclear en 1 illar de Cartas permite reflexionar sobre estas
implicaciones. Intentando ir mds alld del andlisis tradicional del riesgo que suele
relacionarse con la energia nuclear, planteo la conexion del almacén de Villar de
Carlas con las nociones de tiempo, naturaleza, confianza o arte.

Abstract

Technologies occupy a leading role in today's societies. Nuclear technology,
being a constant presence in our daily life, is hardly taken into account in the
sociological dimensions that it implies. The proposed nuclear store in 1 illar de
Canas allows us to reflect on these implications. Trying to go beyond the
traditional analysis of the risk that tends to be related to nuclear energy, 1
propose the connection of the Villar de Canias repository with the notions of tinse,
nature, trust or art.



34 Awmbrosio Sdnchez, de Ribera Pecci

1. INTRODUCCION

Sostiene Bruno Latour (1992, 1995, 2005, 2008, 2013), sociélogo
de la ciencia, que las sociedades que habitamos no se configuran
sobre los seres humanos especialmente. Mas bien nos estructuramos
a través de los artefactos, los enseres y las maquinas: los edificios
que poblamos, las sillas y los libros, las autopistas o los moviles. Asi
nos constituimos diferentes de otros pueblos que viven otros
paisajes domésticos. Segun esta teorfa, la energfa que utilizamos,
pongo por caso, definirfa tanto nuestro modo de vida como
cualquier costumbre o institucion.

Por supuesto, reduciriamos demasiado la complejidad social si
otorgaramos a la agencia de las cosas la determinacién de la vida
social. Es la sociedad la que se define en la relaciéon, mutuamente
constituyente, con las tecnologias de las que se sitve. La sociedad
dota de sentido a los artificios, encauza sus funciones, genera
significados alrededor de los ingenios técnicos y los juzga
éticamente. Estos contenidos morales, simbodlicos y de uso son
objeto de controversias sociales y de polémicas econdmicas,
politicas y cientificas orientadas por intereses y planteamientos
ideolégicos diversos. Podriamos llamar a estos discursos en liza, que
acompafian a los inventos tecnocientificos de las sociedades
postindustriales, dilemas sociotécnicos. Empleo el término “dilema”
no en su sentido estricto sinénimo de “disyuntiva”, sino para
referirme a problematicas a menudo nuevas que pueden ramificarse
de maneras imprevistas y disruptivas.

El almacén de residuos nucleares que se pretende construir en
Villar de Cafias, un pueblo de unos 400 habitantes, supone una
oportunidad para explorar encrucijadas generadas en la interseccién
entre la sociedad y la técnica.
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2. TIEMPO Y NATURALEZA

El almacén de residuos se va a dedicar a guardar restos
radiactivos de las centrales nucleares espafiolas. Las centrales
nucleares son uno de los medios con que contamos para producir
energfa eléctrica de consumo cotidiano. El empleo de la fisién
nuclear, esto es, de la fractura de los componentes del atomo para
producir energfa eléctrica tiene una historia de rafz bélica, como
tantos otros descubrimientos.

Estados Unidos durante la IT Guerra Mundial puso en marcha el
“Proyecto Manhattan” (Strathern, 1999; Franco y Marquez, 2008)
para conseguir la bomba atémica. Fue entonces cuando se
desatrollaron conocimientos y técnicas para desencadenar y
controlar la fisién del atomo. Después del Proyecto Manhattan, los
primeros reactores nucleares se dedicaban a producir materiales
armamentisticos. El gobierno Eisenhower lanzé el programa
publicitario, de repercusion mundial, “Atomos para la paz”
(Eisenhower, 1953) en el que las centrales nucleares fueron
presentadas como productoras de energfa cléctrica de uso
doméstico.

El programa “Atomos para la paz” pretendia calmar el terror a la
tecnologfa atomica surgido de la capacidad destructiva nunca vista
de las bombas lanzadas sobre Hiroshima y Nagasaki. El proposito
fue redirigir la atencién hacia posibles dedicaciones humanitarias de
las fuentes radioactivas. Se divulgaron entonces otros dos usos de la
fisién del atomo de los que apenas existfan experiencias empiricas.
Uno de ellos fue el dedicado a la destrucciéon de células
cancerigenas, las llamadas radioterapias que hoy se mantienen como
un recurso médico frecuente (Menéndez, 2007).

El segundo se orienté a la mejora genética agricola en los
denominados “campos gamma” en los que se irradiaban plantas y
semillas. La finalidad aquf era conseguir cosechas mas abundantes
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con las que saciar el hambre que imperaba en numerosos pafses
durante la postguerra. Se construyeron en el mundo una veintena de
campos emisores de rayos gamma con fuentes radiactivas de cesio y
cobalto. El unico que queda en Europa es todavia visitable en Alcald
de Henares, cerca de Madrid, donde ocupa 15 hectareas (Sinchez de
Ribera, 2018). Muchos de los alimentos masivamente consumidos
hoy difa proceden de la modificaciéon genética producida por
irradiacion de semillas y plantas en las décadas de los 60 y 70. La
lista de estos comestibles se puede consultar en la pagina web de la
Organizacion Internacional de la Energfa Atémica (Mutant Varieties
Database, IAEA).

Las centrales nucleares funcionan aprovechando la alta
temperatura que emana de la fisién del uranio para calentar masas
de agua hasta vaporizarla. A su vez el vapor mueve turbinas que,
finalmente, producen la electricidad que consumimos. La cadena de
transformaciones es larga: comienza con la rotura del nicleo del
uranio, sigue con la del agua en vapor, la del vapor en movimiento y
la de éste en electricidad.

Pero ninguna de estas conversiones resulta tan sorprendente
como la que se produce en el nicleo del reactor. El uranio
bombardeado por neutrones origina una reaccién en cadena que,
literalmente, transmuta el uranio en nuevos materiales. Los
elementos creados, tales como el plutonio, americio, neptunio, etc.
poseen dos caracteristicas que unidas convierten dichas sustancias
en extraordinariamente raras.

En primer lugar, son elementos quimicos de los cuales no habia
rastro sobre la Tierra, es decir, forman parte de los materiales
creados por el ser humano, tales como los plasticos o las
concentraciones de fuel. La segunda particularidad radica en las
largas y potentes vidas de estas fuentes de emisiéon radiactiva.
Algunas vidas radiactivas llegan a millones de afios. De hecho, el
uranio natural, que al degradarse produce torio y radio entre otros
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materiales, tarda en perder su potencial ionizante unos 4.500
millones de afios, un tiempo muy proximo a la edad calculada de la
Tierra. La mayorfa de los materiales surgidos de las centrales
nucleares tienen vidas mas cortas pero una mayor virulencia
radiactiva, mayor potencial dafiino por el tipo de emisién ionizante.
Se ha convenido por la comunidad de cientificos nucleares en cifrar
en 100.000 afios el tiempo en el que se ha de ejercer vigilancia sobre
el combustible gastado de las centrales nucleares (Bar6 et al., 2000).

La dimensién temporal, realmente cosmologica, a la que nos
enfrenta la vigilancia de los tesiduos, surge tan insdlita respecto de
los hébitos personales, institucionales e incluso de las nociones
cientificas y de las representaciones ficcionales del tiempo que
carecemos de logicas con que orientarnos. Sin duda, este atributo de
los residuos ionizantes, el hecho de que no se puedan desactivar si
no es a través de su agotamiento espontaneo y perdurable, les dota
de una cualidad distintiva.

Los almacenes temporales en supetficie sitven al propésito de
enfriar los materiales, que se encuentran a unos 400 grados, y de
guardarlos mientras se producen las fases mds intensas de
radiactividad. Los cientificos informan de que en ellos no es posible
que se produzcan explosiones como las ocasionadas en algunos
accidentes en centrales nucleares.

Al Almacén Temporal Centralizado (ATC) de Villar de Cafias se
le denomina “centralizado” porque aglutinara en un solo almacén
todos los residuos de centrales espafiolas. Y se le adjetiva
“temporal” porque se construye para contener residuos de vida
larga y alta actividad durante, al menos, 60 afos (CSN, 2018).
Transcurrido dicho plazo los residuos han de ser trasladados a otro
emplazamiento definitivo que, siguiendo el acuerdo mayoritario de
la comunidad cientifica, debe ser un enterramiento en fosas
profundas de la capa terrestre.
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Finlandia (POSIVA, 2018) es el pafs de nuestro entorno mas
adelantado en la consecucién politica, legislativa e ingenieril de un
almacén geolégico profundo definitivo para sus residuos. Las
autoridades finlandesas predicen que estara operativo en el 2025. El
enterramiento se producira en el municipio de Eurajoki y a medio
kilbmetro de profundidad en un estrato de granito, con una
carretera subterranea en espiral de unos seis kilémetros que lleva al
nivel mas profundo de las galerfas de almacenamiento.

Disefiar un Almacén Geoldgico Profundo supone una acciéon de
tal envergadura que conlleva planificar el futuro a muy largo plazo
en multiples aspectos. Habria que prever una administracion gestora
del almacén estable a lo largo de centenares de afios, ¢o setfa mas
aconsejable un soterramiento acompafiado de olvido?, si el olvido
no resulta ético ¢podria darse el caso de tener que sefializar el
almacén con monumentales estructuras que lo hicieran memorable a
las generaciones venideras? Las incertidumbres sobre los futuros
posibles admiten cualquier pregunta por extravagante que patrezca,
pero sobre todo recomiendan todo tipo de cautelas. Este
planteamiento requiere al menos un pilar seguro: los residuos
radiactivos han de ser tenidos en cuenta por muchas generaciones
que deben contemplar una forma de administracién y gestion que se
dedique a vigilarlos permanentemente.

Segun Ulrich Beck (1998, 2008), este tipo de riesgos ha
trastocado las dimensiones espaciales y temporales. Primero, porque
han dejado de existir las islas de seguridad y, segundo, porque el
presente no esta determinado solo por el pasado sino en mayor
medida por el futuro, que fuerza la presencia de un factor
imaginario como referente de la incertidumbre y el riesgo. La
estrategia cientifica equipara este enterramiento con las minas de
uranio, esto es, los productos generados en las centrales nucleares
han de asimilarse a depdsitos radiactivos naturales, donde el tiempo
es el unico recurso encontrado para su degradacion.



Dilemas sociotécnicos del almacén de residnos nucleares en Villar de Casas (Cuenca) 39

Desde el punto de vista experto, parece concebirse una
disparidad de tiempos terrestres. En la capa terrestre mas superficial,
designada “noosfera” o esfera del conocimiento por Vernadski
(1998), el tiempo se acelera impulsado por las imparables novedades
tecnoldgicas. Los futuros imaginados se alcanzan en plazos cada vez
mas cortos. Por el contrario, el espacio se contrac mediante
comunicaciones instantaneas y transportes mejorados. Sin embargo,
a medida que nos alejamos en profundidad de la biosfera, y aislado
de la intervencion humana, el tiempo se enlentece adquiriendo sus
valores geolégicos y evolutivos. Con el enterramiento reconocemos
que los materiales residuales de las centrales nucleares no son
reciclables masivamente, no tienen aprovechamiento en una
segunda vida como materias primas industriales. La transmutacién
de estos materiales para convertirlos en inertes no se ve factible en
un futuro préximo. Tampoco es seguro enviatlos al espacio.

En resumen, la opcién de “esperar y ver” propia de la industria
nuclear se ha agotado. La solucién, entonces, calificada de mas
sensata es enterrar los residuos. Quizd nos cueste admitir, después
de décadas de investigacion, que tal vez no encontramos soluciones
técnicas para toda eventualidad. El solucionismo tecnocientifico ha
sido una premisa necesaria en la férmula del progreso y el
desarrollo, es decir, de la modernidad. La ciencia debfa proveer
salidas ante cualquier atolladero. Parece que esta condicién empieza
a encontrar sus limites.

La construcciéon de una tumba para los residuos nucleares pone
en evidencia también la construcciéon dicotémica que establecemos
entre sociedad y naturaleza. Hasta 1982 los desechos radiactivos se
lanzaban a las fosas marinas en el intento de hacerlos invisibles y
con la conviccién de que iban a ser subsumidos y neutralizados por
esa inmensidad que llamamos “naturaleza”. El enterramiento que se
propone ahora es mucho mas seguro y preciso, aunque responde a
los mismos principios: relegar la basura, alejarla, entregarla a la
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descomposicién  del  vertedero. La naturaleza, concebida
antitéticamente a la sociedad por el discurso constructivo de la
modernidad, sirve al mismo tiempo de fuente de recursos y de
sepultura. Actualmente, cuando la cantidad de residuos de diverso
tipo se ha convertido en un problema cualitativo, empezamos a
vislumbrar que necesitamos otra formulacién relacional, no
dicotémica, para los términos sociedad y naturaleza.

3. UN PROBLEMA SOCIOTECNICO

Ya en el Plan Energético Nacional de Residuos Radiactivos
espafiol de 1983 (BOCG, 1984) se contemplaba como solucién final
para los residuos la construccion de un almacén geoldgico
profundo. En consecuencia, se realizaron diversos estudios para
determinar cudl serfa la mejor ubicacion en el territorio.

El proyecto IFA, “Inventario de Formaciones Favorables” de
1986 al 1987, realiz6 un primer inventario de zonas geograficas a
excluir por riesgos naturales y aspectos socioeconémicos. Los datos
socioeconémicos que permitian excluir una determinada zona eran,
fundamentalmente, la alta densidad de poblacién y los elevados
recursos econdémicos.

El proyecto ERA, “Estudios Regionales” del 1988 al 1990,
elaboré una cartografia de 6 grandes zonas regionales para descartar
algunas. El Plan AFA, “Estudios de Areas Favorables” (1990-1994),
delimité unas zonas concretas sobre las que mas tarde, con el
proyecto ZOA, “Estudios de Zonas Favorables” del 95 al 98, se
establecerfan definitivamente las areas preferibles para construir un
almacén, ya fuera temporal o definitivo (ENRESA, 2018, Proyectos
IFA, ERA, AFA y ZOA). El proyecto fue interrumpido en el 96
por decision patlamentaria, aunque Espafia sigui6 formando parte
de proyectos europeos en materia de almacenes profundos. Vemos
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cémo en las décadas de los 80 y 90 se produjo una busqueda
metédica y técnica del emplazamiento més adecuado para un
almacén de residuos. Los criterios de busqueda fueron estrictamente
cientificos (geoldgicos, hidraulicos, quimicos,...), con las salvedades
légicas para la evitaciéon de grandes poblaciones o nudos de
comunicaciones.

Sin embargo, las protestas vecinales pronto evidenciaron que el
problema no se iba a solucionar desde el punto de vista técnico. Se
dieron variados ejemplos de enfrentamientos de la poblacién ante
proyectos nucleares. Uno de ellos ocuttié en 1987 (ABC, 1987).
Espafia trabajaba en el estudio de estratos de granito para la
ubicacién de un almacén profundo. Se trataba de un proyecto
europeo en el que Alemania exploraria las posibilidades del
enterramiento en sal y Bélgica en capas de arcilla. El equipo espafiol
propuso la construccién de una “Instalacién Piloto Experimental
Subterranea” en Salamanca. Pero las protestas de los pueblos que se
consideraban afectados fueron tan violentas que no se pudo realizar
el estudio.

En Aldeadavila de la Ribera secuestraron al vicepresidente de la
Diputacién durante 30 horas. En Vitigudino intentaron el secuestro
de un diputado. Se construyeron batricadas para impedir la entrada
de GEOS y Guatrdia Civil a los pueblos. El coche de una compaififa
eléctrica fue lanzado por un barrano. Se produjeron manifestaciones
de mas de 20.000 personas en la zona, etc. A consecuencia de esta
campafia, el partido socialista perdi6 el gobierno de la Comunidad y
en su lugar ascendié un politico desconocido que se significé por su
compromiso contra la instalacion, José Marfa Aznar. Hechos como
estos alteraron el significado que se le daba a la gestién de los
residuos por parte del gobierno. La vision estrictamente técnica se
muté en otra fundamentalmente social. Situaciones semejantes se
dieron en diversos paises europeos, de modo que la solucion a
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encontrar qued6 en manos de humanistas (socidlogos,
comunicologos, etc.).

Algunos paises europeos, entre ellos Espafia, se sumaron al
proyecto COWAM (Community Waste Management) para dar
cumplimiento al convenio Aarhaus y su exigencia de transparencia e
intervencién publicas en la toma de decision de la ubicacién del
nuevo ATC. El programa COWAM (CSN, 2005), que en Espafia se
inici6 en el 2004 bajo el subtitulo “Programa para una metodologfa
de gestion social de proyectos medioambientales”, trataba de
explorar, implementar y mejorar estrategias para conseguir
consensos sociales estables en temas conflictivos como el
tratamiento de residuos nucleares, a través de la creacién y el
fomento de una “red de actores”, as{ denominada en el programa,
involucrados en las comunidades locales. De este modo, junto al
proyecto técnico constructivo habfa un proyecto técnico social que,
tomando a determinadas comunidades como recutrso, intentaba
alcanzar la aceptacién voluntaria de la opcidén propuesta desde la
ciencia.

El proyecto COWAM in practic (COWAM, 2007) hizo el
seguimiento de los procesos de instauraciéon de un lugar para los
residuos en cinco paises, Espafia, Reino Unido, Rumania, Eslovenia
y Francia. El programa espafiol estaba gestionado por FEPSI
(Fundacié per als estudis de Prevencié i Seguretat Integral de la
UAB) y estuvo financiado por los también participantes ENRESA y
Consejo de Seguridad Nuclear. El proceso se dirigié con la
presencia permanente de las “autoridades competentes”, los
expertos, y se diseflaron protocolos para conseguir los objetivos con
el menor gasto de tiempo y dinero posibles.

Los documentos de COW.AM in practice, disefiados por
ENRESA, son un acopio de critetios técnicos, cifras de produccién
de residuos, afirmaciones de seguridad, experiencias mundiales, etc.
que concluyen en la solucion del ATC (Almacén Temporal
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Centralizado). El programa se enfocé a los 68 municipios proximos
a centrales nucleares aglutinados en la asociacion AMAC
(Asociacién de Municipios en Areas de Centrales Nucleares).
AMAC se constituy6 como medio reivindicativo de los
ayuntamientos que, sin tener en su término una central, se
consideraban afectados por los riesgos. Sin embargo, en la estrategia
del gobierno parece haberse convertido en el exclusivo interlocutor
valido cuando se tratan temas de residuos. Es el grupo diana en el
que se emplean los esfuerzos de convencimiento y de negociacién
de la administracién. Los miembros de AMAC han participado en
numerosas actividades; por ejemplo, junto a periodistas que han
escrito articulos de prensa sobre el tema, han sido invitados a
recorrer otras instalaciones de ATC en Europa, incluida Holanda
cuyo almacén sirve de patrén al disefio espafiol.

El proyecto espafiol tiene cuatro pilares destacables: una
dimension ética, la seguridad, los ejemplos internacionales y la
recompensa econémica. Se enfatiza el problema moral que desde el
punto de vista generacional y territorial tenemos presente,
proponiendo no trasladar a generaciones venideras la solucién de un
problema provocado por la nuestra y reconocer la conexion entre la
gestion de las centrales nucleares y la gestion de los residuos,
implicando directamente a estos ayuntamientos en la solucion.

El problema de la seguridad se explica desde los argumentos
cientificos fisicos y médicos aplicados a la construccién de barreras
seguras ante la radiacion, en la infradeterminacién del riesgo
derivado de emisiones bajas y con los numerosos ejemplos de otros
ATC funcionando en el mundo sin incidentes en su seguridad. Por
ultimo, se destaca el desarrollo econémico que conlleva el ATC para
la zona de implantaciéon. El 18 de enero de 2006 se realiza la
Primera Mesa de Dialogo sobre la Evolucion de la Energfa Nuclear
en Espafia, estando invitados como ponentes el presidente de
ENRESA, el Director de la Agencia de Energia Nuclear de la
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OCDE, un miembro de Ecologistas en Accién familiarizado en el
debate nuclear y el Gerente de AMAC. En el publico estaban
representantes de los municipios objeto del plan. La sesién, donde
se ofreci6 un abierto y amplio inventario de informaciones y
problematicas asociadas a los residuos, tenfa como lema “Estrategia
para la gestion de los residuos radiactivos de alta actividad”. El 23
de junio de 2006 se forma la comisién interministerial que tiene
como misién establecer los criterios de ubicacién del Almacén
Temporal Centralizado.

La comision establece una licitacién abierta y voluntaria en la que
se premia al ayuntamiento elegido con unos tres millones de euros
anuales para desarrollos municipales sustentables y un Centro
Tecnologico Asociado. Se sobreentiende en esta forma de concurso
que el criterio basico es el consenso vecinal y no ya la adecuacién
del suelo que parece presentarse como objetivo secundario y
solucionable técnicamente para el ATC.

Contra todo prondstico la licitacién recae sobre Villar de Cafias,
unico pueblo que no perteneciendo a la asociacion AMAC presenta
candidatura. El Consejo de Ministros (Resolucion del 30.12.2011,
BOE n° 17 del 20.01.2012, p. 5176) justifica la eleccion por “el
mayor consenso social, territorial e institucional”. La mayoria de los
vecinos de este pueblo esta a favor de la instalacién del ATC, como
he tenido ocasién de comprobar en numerosas visitas. Sucede otro
tanto con los pueblos circundantes proximos en los que la
generalidad lo acepta y donde también se dan algunas francas
oposiciones, como en Alconchel de la Estrella. Estos pueblos
adyacentes a Villar de Cafias también recibirin compensacion
econdémica por la ubicacién del ATC.

Lo significativo del posicionamiento respecto del almacén es su
caracter comunal, presentado como mayoritario e inquebrantable.
Ello ha supuesto un valor diferenciador para la candidatura de Villar
de Cafias frente a otros licitadores cuyos intereses grupales
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presentaban divisiones. También conlleva el logro de una
legitimidad democratica para los impulsores institucionales del
proyecto. El punto de encuentro entre el sistema experto de la
ciencia nuclear, representado por la institucién formal de ENRESA
y sus técnicos, ha sido la Alcaldia, donde se han activado las tramas
ya presentes de la confianza. En modo alguno puede afirmarse que
los vecinos “conffan” en el sistema experto o que entienden y
comparten las razones cientificas de los argumentos técnicos.

En el caso de Villar de Cafias la aceptacion consensuada del
proyecto de almacén parece asentarse sobre tredes previas de
confianza familiar y, en dltimo término, aprovechando una
comunidad moral y de intereses preformada. La suspension de
juicio que otorga su confianza recae sobre los familiares y conocidos
rutinarios. Sin embargo, esta confianza se traslada a través de la
Alcaldfa al sistema institucional como aval contractual. Mientras la
confianza juega en horizontal, este desplazamiento de la confianza la
transforma en parte de un contrato con relaciones jerarquicas
estipuladas donde el pueblo se supedita a los descos de la
administracién. La confianza de las redes familiares es convertida en
cooperacion.

Con el proyecto COWAM los riesgos que la poblacién asocia a
los almacenes temporales son mediatizados por la opinién experta y
se asumen por la responsabilidad adquirida en el uso de la energfa
de origen nuclear. Es el caso del ATC de Holanda en el que la
poblacién que lo acoge no recibe compensacién monetaria alguna.
El riesgo asumido es un resultado de negociacion. El procedimiento
espafiol de licitacién, sin embargo, convierte los residuos en una
mercancia. Los residuos pasan de considerarse un coste de gestion
industrial para las empresas a un bien, un recurso para las
poblaciones que los reciben. Ia eleccion de acoger los residuos se
inviste de la legitimidad de las elecciones econémicas libres, de las
preferencias calculadas, de la asuncién de riesgos medidos para la
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obtencién de un beneficio, como en tantos otros negocios
refrendados por el mercado. Una consecuencia de compensar
econémicamente la ubicacién de los residuos es que éstos son
considerados inmediatamente un riesgo cierto. Los legos en la
materia pueden convencerse de que serd un riesgo contenible,
minimizado, improbable, pero tiene que ser asumido y por eso
indemnizado. Ia retribucién econémica desarma también el
argumentario de la industria sobre la seguridad inexpugnable del
almacén. Por otro lado, la consideracién de mercancia proporciona
beneficios a las empresas nucleares. El almacén estara rodeado de
inversiones de la industria nuclear que tienen dificil cabida en otro
tertitorio, por ejemplo, el Laboratorio de Combustible Gastado y
Residuos Radiactivos (ENRESA, 2018).

Tanto el ATC como el Centro Tecnolégico Asociado pueden
considerarse una industria translocal o de enclave, no articulada con
la economia de la zona, incluso podria entrar en contradiccién con
la misma. Villar de Cafias estd enclavado en la “Espafia vacfa” que
Sergio del Molino (2016) ha descrito. Pero hay variadas “Espafias
vacias”, esta es una laboriosa, no se encuentra una hectirea sin
aprovechamiento agricola. Los sorprendentes datos censales (INE-
2017) informan de una poblacién con 402 habitantes de los cuales
solo el 42°04% ha nacido en el municipio. Practicamente el 40% de
los vecinos tiene mas de 60 afios y la tendencia estadistica evidencia
el progtresivo envejecimiento. Beck (op. cit.) pronosticaba que en la
sociedad posindustrial marcada por los riesgos de origen
tecnolégico las desigualdades sociales se verfan reflejadas también
en la distribucién de los peligros. Esta predicciéon se comprueba
certera cuando observamos la ubicacién de la mayor parte de
industrias contaminantes o de centrales nucleares.

Cuando la Secretaria del Ayuntamiento presento la posibilidad de
admitir el ATC, la poblacién se encauzo a través de un discurso que
planteaba una disyuntiva en forma de ultimatum: o desaparecer



Dilemas sociotéenicos del almacén de residnos nucleares en Villar de Casnas (Cuenca) 47

como poblacion u optar por el almacén. Naturalmente, fue
definitiva la posibilidad de entrar en el desarrollo manejando un
presupuesto inusual. La noticia de la eleccion fue recibida con jubilo
por la mayorfa. El pueblo de Villar de Cafias no solo presta sus
servicios urbanos y medioambientales a la instalacion del ATC.
También ofrecen sus barreras argumentales, vivenciales vy
emocionales frente a otros juicios, ctiticas y hasta desprecios. En
este sentido, la poblacién de Villar de Cafias se ha constituido en
una poblacién centinela de los residuos y sus ideas asociadas, con un
protagonismo central en la politica sobre los mismos.

4. EL ALMACEN TEMPORAL HOLANDES Y EL ARTE

Cada vez que escuchamos o leemos una explicacién sobre el
ATC espafiol se nos recuerda que el almacén holandés (HABOG,
2003a) es su modelo. Esta aseveracién no es precisa. Como se ha
dicho, la pequefia ciudad donde se ubica el almacén holandés no
recibe dinero, salvo la tasa por ocupacioén de suelo industrial como
si de cualquier otra fabrica se tratase. Por otro lado, en Paises Bajos
el gobierno selecciond 12 localizaciones geolbgicamente aceptables.
De estos 12 pueblos 10 rechazaron los residuos y se eligié entre los
dos restantes. Se instal6 cerca de donde se encuentra la tnica central
nuclear holandesa. El almacén es unas diez veces menor a lo que
debe ser el nuestro.

Existen diez ATC en el mundo y puede decirse que el holandés
es sobre todo singular por su empleo del arte. El disefio conceptual
arquitecténico de los almacenes temporales es sencillo, cumple con
la necesidad de bajar la temperatura de los residuos y de impedir la
salida de radiaciones. El material radiactivo debe airearse mediante
conveccion: se hace pasar el aire exterior alrededor de los residuos
candentes contenidos en bidones y el aire calentado se expulsa por
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las chimeneas. Las paredes de 1,7 metros de espesor evitan la fuga
de radiaciones. Segin publicitan, esta tipologia de almacén es capaz
de aguantar el impacto de un caza F16. Hasta aqui llegan los
parecidos entre el supuesto modelo holandés y el almacén espafiol.

El almacén temporal holandés, operativo desde el 2003,
contraviene las normas asumidas para la construccién de estos
edificios. Los almacenes son piezas de arquitectura industrial
disefiadas con principios funcionales, no obstante, también se
someten a ciertos criterios de imagen. Procuran una percepcion de
estabilidad, con apatiencia de estructura monolitica. Siguen también
la pauta de sobriedad, imitan a las plantas industriales mas discretas,
lejos de pretensiones estéticas o espectaculares. Tratan también de
dar motivos a la confianza. No hay grandes vallas disuasorias, suclen
estar rodeados de zona verde, no aparecen anuncios visibles de
peligro. En general, son edificios no provocativos, silentes.

El edificio holandés, sin embargo, es de un intenso color naranja
en medio de una zona industrial de la pequefia ciudad de Borssele.
El discurso estético y simbolico del edificio corresponde a William
Verstraeten (HABOG, 2003b), un artista local. Su instalacién,
titulada Mezamorphosis, incide en la idea del decaimiento de la energfa
y su similitud con el reciclaje. Aunque el reciclaje en el drea nuclear
ha producido mas resultados argumentales que practicos. El edificio
ofrece dos instalaciones artisticas. Una exterior es la pintura naranja
que, segun su autor, esta entre el rojo del peligro y el verde de lo
seguro, una metafora del riesgo.

Cada 20 afios se repintara ofreciendo la imagen de la pérdida de
temperatura y radiactividad. En el 2103 sera blanco, momento en el
que el contenido, todavia gravemente toxico, estard listo para ser
enterrado. El exterior esta protagonizado también por tres férmulas
en caracteres monumentales, dos de Einstein y una de Plank, que
ponen en telacion la materia y la energfa (E=m/c?, m=E/c? y
E=hv). Son expresiones reconocidas popularmente, aunque
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inaccesibles para el lego. Estas férmulas, aqui representadas como
lemas, vinculan el relato de la seguridad a una de las ciencias mas
admiradas, invocan a la Fisica. En el interior, 4 grandes paneles
adornan diferentes salas. El primero tiene colores naturales, otro
esta pintado anulando el verde y otro en el que no aparece el rojo;
finalmente un cuarto cuadro en blanco y negro sobre panel de oro
simboliza el valor que adquiere lo residual después de que la
radioactividad haya cesado. El interior del almacén nuclear se ha
usado como sala de exposiciones de fotograffa y pintura de otros
artistas.

El éxito del almacén holandés pasa por la decisién politica de la
estetizacion del mensaje, lo que supone un vuelco comunicacional
radical hacia la publicidad en este tipo de instalaciones. Busca la via
emocional, seductora, desprendiéndose de prolijas explicaciones
técnicas cuyas sintesis sumarias (las férmulas de la fachada) son
objeto de fascinacién, simbolos protectores. La cobertura estética
del almacén predica sobre la tesis del “capitalismo expresivo”, de
Lipovetsky y Serroy (2015), en el que vanguardia plastica y orden
econémico se integran. En este maridaje el arte no pretende el
aleccionamiento moral de determinadas clases sociales como en
épocas pasadas, si no la fusiéon con la industria y la comunicacion
para potenciar el consumo.

Esta ornamentacion distractiva conlleva otras implicaciones: la
construccion del riesgo como intrascendente a través de la
convivencia asidua y amable. Se crean espacios arquitecténicos
multifacéticos, en los que habita virtualmente el riesgo, pero en los
que son patentes la diversion y el arte. Convivencia familiar que
naturaliza la incertidumbre de tal manera que, asi considerada, se
inactive su ctitica, se despolitice. La aplicacion hibrida entre arte y
mercado a un almacén de residuos es un hecho insdlito.
Probablemente el almacén holandés es el que mas visitas recibe del
mundo. Se ha especializado en esta labor de servir de ejemplo
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publicitario, una especie de performance que exhibe la seguridad e
integracion a las que pueden llegar los almacenes de residuos
nucleares.
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