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1. Notas para el análisis de género de una biografía 

La voluminosa y documentada obra que citamos a continuación es una 

especie de archivo documental sobre la escritora Carmen Laforet. Sobre 

este texto basamos nuestro análisis; ella constituye un modelo de reflexión 

de Género, con el que confrontar las otras autoras-literatas que forman 

parte de nuestro trabajo. 

La obra aludida es Carmen Laforet, una mujer en fuga (Caballé A, 

2010), magnífica obra de género biográfico. Sin duda, será la biografía de 

esta escritora española, autora de la celebérrima novela Nada, primer 
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Premio Nadal, ganado la Noche de Reyes de 1945, en Barcelona, por una 

joven desconocida de 22 años. 

Al hilo de esta lectura nos han surgido variados interrogantes: ¿Narra el 

trabajo de Caballé una tragedia de género, con el epicentro en ser una 

mujer? ¿Cuenta este libro una triste vida en aquellos también tristes años 

que siguieron a la muy cruenta Guerra Civil española? ¿Fue Carmen Laforet 

una especie de víctima de la tan patriarcalista sociedad franquista? ¿Incubó 

esta célebre novelista, con una infancia familiar problemática, una 

enfermedad mental que la llevaría a ser una persona impotente para la 

creación literaria, independientemente de la época en que le tocó vivir? En 

nuestra opinión, todas esas interrogantes son como pequeños ríos que 

desembocan en el único gran lago que contiene toda una vida, dicho en 

metáfora. Todas tienen sentido “per se”, y todas caminan en un sentido 

único que cual vector dirigen una vida y sus ultimidades. 

El quid de esta lectura imposible de abandonar radica en la maestría de 

Anna Caballé, una de las más reputadas expertas en tema biográfico de 

nuestro país. La ha escrito con tal empatía por una vida humana, con tal 

dosificación del acaecer vital de Carmen Laforet que es contagioso para 

quien la lee. 

Esta biografía trata de desentrañar el siguiente enigma paradójico: 

“cómo se puede no escribir sin dejar por ello de ser escritora” (Pág. 14) que 

cumple la sentenciosa copla popular: “ni contigo ni sin ti, tienen mis penas 

remedio…”. Esta es la relación atormentada que tuvo Carmen Laforet con la 

literatura, con el hecho de la escritura. De tal manera que Caballé pone este 

punto final a esta espléndida obra así: “Al morir pudo descansar de la vida 

y, por fin de la literatura” (pág.456). 

Desde ese famoso 1945 que la define como una gran escritora y todos 

los reconocimientos anejos al triunfo hasta el año 2004, en que muere con 

82 años, su vida es un puro tormento, siendo ella misma su peor juez, la 

que peor se trata, la que no puede romper el nudo gordiano al cual la ha 

conducido un destino trágico: el triunfo que la ha cosificado, la ha alienado, 

en un destino que el azar le ha traído y del cual no puede sustraerse. En 
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suma, una tragedia contemporánea (digna de llevar a escena como tal 

género teatral). 

Deseamos dar una especie de pinceladas impresionistas, de “flashes” 

sobre Laforet, sin orden y sin jerarquía, con la certeza de volver a escribir 

más sobre esta vida de mujer que tanto nos puede hacer reflexionar. 

Veamos las claves interpretativas siguientes: 

1) En la dialéctica individuo-sociedad, la persona se construye; la 

persona no es sana o enferma psíquica, en general; la enfermedad se 

construye y también se deconstruye jugando con los materiales sanos o 

insanos que estén a mano de la persona. Carmen Laforet creció sobre un 

pobre suelo psíquico. Su familia de origen, con orfandad de su madre, con 

una figura arquetípica de la “madrastra mala”..., en su Canarias de infancia 

y primera juventud, tierra que le daría un amor de por vida a la belleza de 

los espacios naturales y al placer de vivir en ellos.  

En este sentido, cabría preguntarse: ¿es Laforet un caso psiquiátrico o 

un caso literario? Tal vez la respuesta sea, no esa disyuntiva, sino ambas 

cosas a un tiempo realimentándose. 

2) Contexto y texto. La más cruda posguerra española en la que se crió 

no era tal vez la mejor atmósfera social para deconstruir sus problemas 

psíquicos, sus inseguridades y construir una identidad fuerte y saludable. 

De ahí que la vemos circulando por la vida con esta trinidad de noes: no 

escritora, no ama de casa, no personaje público. Nada de ello quiere ser y 

sin embargo lo es. La vida se lo ha impuesto fatalmente: es escritora, es 

mujer joven casada que llega a tener hasta cinco hijos y es figura pública y 

famosa por aquel insólito premio de “Nada” que la persigue toda su vida 

como su Gloria y su Cruz (“también se puede morir de éxito”, en frase 

celebre de un conocido político español de la Transición). 

Evidentemente, si la vida fuera elegible, podría decir que Carmen 

Laforet se equivocó de fecha al nacer, que si hubiera pertenecido a una 

generación posterior hubiera tenido muchos más recursos y vías vitales a su 

alrededor (al menos como posibilidades o alternativas a su destino). 
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Daremos algunos ejemplos hipotéticos-reflexivos sobre alternativas en el 

curso vital: 

a. No lanzarse al tálamo nupcial que era, por otro lado, la salida “quasi” 

obligada en el franquismo (casi a lo medieval: o casada o monja, sin 

una tercera vía de soltería-mujer independiente).  

b. Divorciarse antes, de un matrimonio que al parecer, no le satisfacía.  

c. Decantarse abiertamente por el lesbianismo que parece fue una 

tentación notable en su vida.  

d. Emplear abierta y sabiamente recursos de salud, como una terapia 

psicológica para sus inseguridades, un psicoanálisis para sus miedos 

y fantasmas, etc.  

e. Emponderarse como mujer y, si quería, como escritora, en el aliento 

de la inspiración que el Feminismo está dando hoy a las mujeres. 

Nada de eso, abundaba en “su tiempo”. Era prácticamente imposible en 

términos sociales. Y su persona tampoco buscó salidas, o no las encontró, 

en los resquicios por los que se iba transcurriendo su vida. Por ejemplo, su 

estancia romana en el Trastevere, en el círculo de Alberti, la amistosa ayuda 

que persistentemente le brindó R. J. Sender, sus viajes a California, en los 

que ya se veía otra forma de vida para las mujeres (diversa al 

encorsetamiento social del franquismo, acentuado para el caso de las 

mujeres que aún vivían calderonianamente, bajo el peso del honor y de la 

honra) y otras experiencias cosmopolitas que tuvo tanto por viajes como 

por gentes que trató. 

Una lectura desde la perspectiva de Género, como la que estamos 

apuntando, daría mucho de sí. Por ejemplo, de la alienación matrimonial en 

una sociedad patriarcal. La falta de fuerza personal y de ambición literaria la 

sumió en la inconsistencia. 

Ninguno de esos puntos mencionados arriba (alfabéticamente) logró 

atrapar o apoyarse en ellos, y se quedó bamboleante, en indefinición 

permanente. No tuvo fortaleza psíquica para imponerse, si ello le hubiera 

placido. Por el contrario, el nudo gordiano literario cada vez la iba cercando 
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más, estrangulándola. Era el cerco de los años que pasaba sin escribir, de 

los compromisos casi siempre incumplidos con sus editores, de sus 

dilaciones sin cuento. Impotencia, angustia y más angustia era su alimento 

ante la escritura. No es ocioso el subtítulo que Anna Caballé ha puesto a la 

vida de Laforet: “Una mujer en fuga”, al que añadimos: que no acaba de 

huir ni de quedarse. 

3) Texto y contexto. Invertimos ahora el orden, respecto al apartado 

segundo, y focalizamos la mirada en el texto. Si “Nada” hubiera aparecido 

hoy, nada hubiera sucedido (por decirlo en juego de palabras deliberado). 

Su éxito es el reverso del fracaso cultural en que se vivía en los años 

cuarenta en España: no había nada, podían contarse con los dedos de las 

manos el abanico de escritores famosos (Cela, Delibes y..., es decir, “sota, 

caballo y gallo”) y si hablamos de mujeres escritoras, sobraba una mano. 

Sin entrar en la valoración de la novela en sí, se puede hablar del 

desmedido éxito de “Nada” en el desequilibrado (por así adjetivarlo) 

contexto de un páramo cultural, de una España de papel de estraza, por así 

llamarla. Dice de ella Caballé (probablemente en una de las pocas frases 

distanciadas o críticas hacia Laforet, a la que trata siempre con la 

comprensión de una vida sufriente): 

“Su caso no es precisamente el de una heroína sacrificada en el altar de 

la abnegación por los demás, sino el de alguien que sigue viviendo, 

cuarenta años después, de los réditos de su primera y excepcional novela” 

(pag. 425). En efecto, Nada es el obelisco literario levantado en plena 

posguerra cuya sombra la persigue angustiosamente, pero cuya sombra 

también le da réditos a lo largo de su vida. Nada, cual fatalismo, está en su 

vida para mal y para bien. 

 

En otro orden de cosas, se podría decir que a Laforet le sirvió ese 

triunfo (aunque se vio posteriormente que era “envenenado” y con gran 

carga de daño psíquico); pero Laforet también le vino bien a la postguerra 

española, como icono literario femenino. Imposible que hoy una novela, 

cualquiera, obtuviera tal éxito y tan sostenido en el tiempo, en el panorama 

sobreabundante en autores masculinos y femeninos, en publicaciones y 

globalizado. 
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4) Sobre las élites profesionales femeninas. Como es característico en 

toda profesional de élite y además aglutinando en ella los rasgos de 

pionera, joven y guapa, Carmen Laforet estuvo en el punto de mira de la 

opinión pública, incluso tal vez espoleada por la curiosidad del difícil acceso 

a ella (sus problemas de identidad hacían que la rehuyera). Una sociedad 

patriarcal puede encumbrar a una mujer, es el éxito de las minorías, la 

excepción que confirma la regla de la situación postergada de la generalidad 

de las mujeres (este es sólo un aspecto de un tema complejo y muy 

matizado con curiosos resortes sociales que hemos analizado en 

profundidad a través de la investigación sobre las élites profesionales 

femeninas). 

5) Carmen Laforet fue mimada como escritora (notablemente en el 

plano económico). La atención que la sociedad le prestaba, le causaba un 

gran malestar, pero al tiempo, una reacción de ambivalencia que es como si 

dijera interiormente: voy a mostrarme socialmente para no desaparecer en 

la bruma de mi mente, hundida por mi pereza e impotencia; acepto tal 

conferencia para inmediatamente querer cancelarla. Pues no es la 

conferencia “per se” lo que le interesa sino tratar de ayudarse 

psíquicamente.  

Alguien debió advertirlo y poner un remedio eficaz, diagnosticarla y 

tratarla debidamente, no dejarla “en fuga”. No parece que haya tenido o 

haya permitido tener una ayuda que fuera al mal de raíz. La sociedad la 

mimaba, le daba reconocimiento y fondos que al tiempo eran una especie 

de prebendas envenenadas a un ser que no quería ser. “Yo, es otra”, en 

expresión que adaptamos para ella de su admirado modelo Rimbaud (citado 

ampliamente en el libro). 

Hay en esta obra también una gran piedad hacia la fragilidad humana, 

hacia el vulnerable curso de la vida que incluso lo bueno, un éxito, puede 

arruinar. Hemos leído esta obra con empatía a la condición humana siempre 

sufriente pero siempre tratando de salir a flote de Carmen Laforet. 

Y la hemos leído también con admiración a Anna Caballé que nos ha 

brindado este navegar con maestría por el alma humana, nos ha mostrado 

con sabiduría y elegancia esa especie de safari peligroso que es la 
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existencia humana, incluso caída por tierra ante el empuje de algo tan 

bueno en principio como el éxito literario. 

2. Otras biografías de escritoras (a la luz de los estudios de género). 

I. Antonieta Rivas (1900-1931) México 

Antonieta (Bradu F., 1993). Esta es la obra muy conocida de una gran 

biógrafa, F. Bradu, que analizamos temporalmente casi a continuación de la 

lectura sobre Laforet, encontrando entre ellas significativas concomitancias, 

pese a la distancia geográfica y temporal, de ambas escritoras. 

Antonieta Rivas Mercado, quedó para la crónica y la leyenda como 

simplemente “Antonieta” (así es archiconocida en su país y por el título del 

film que le dedicó Carlos Saura). Fue una mujer millonaria, una élite cultural 

de México, una hija predilecta y amadísima de un padre poderoso (el 

conocido arquitecto Antonio Rivas Mercado). Fue la amante del célebre 

político y escritor José Vasconcelos, y tantos otros datos relevantes de su 

vida breve. Es una “heredera y herida” a la vez, en el profundo significado y 

tratamiento que se ha dado a este a ese nudo biográfico en la obra del 

mismo nombre (García de León:2002).  

Fabienne Bradu obsequia a su personaje, Antonieta, con esta cita de 

cabecera que enfatiza al comienzo de toda su biografía, a modo de 

definición de la persona. La cita pertenece a André Gide: “Y si nuestra alma 

valió algo es porque ardió más fuertemente que otras”. En efecto, y 

siguiendo a Gide, podríamos decir que su alma ardía vivamente, igual que el 

alma de Laforet. Pero también podríamos decir que ambas fueron “women 

who do not will”, que lucharon mal y desperdiciaron sus armas, emboscadas 

en un zigzag vital y duda permanente, “ergo” desactivantes. Por ello, 

ponemos en negativo el lema de aliento a las mujeres que propugna el 

Wellesley College que elegimos como cita de comienzo en nuestro texto, 

como muestra de ejemplo positivo para las mujeres, en un centro educativo 

norteamericano de élite, especializado en cultivar el liderazgo femenino (de 

él han salido figuras de mujeres políticas tan relevantes como H. Clinton, M. 

Albritch, entre otras muchas). 
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Pues bien, ambas (Laforet y Antonieta) están trágicamente unidas, 

ligadas por la sombra del Patriarcado, en tanto que “desempoderadas”. 

Llama la atención su angustiado forcejeo con el trabajo de escritura, su no 

poder romper el nudo gordiano de abandonarlo, o bien, realizarlo 

(realizándose en él). Es patético su no poder desalinearse de ese trabajo 

hercúleo que es el oficio de escribir. Por el contrario, en el pasado, sí vimos 

hacerlo (romper las “cadenas” de la escritura) en ejemplo histórico y 

paradigmático, a un ser tan consagrado por el triunfo como fue el joven 

poeta Arthur Rimbaud. 

Carmen Laforet y Antonieta Rivas son unas “desempoderadas” de un 

sistema de dominación patriarcal, unas élites discriminadas (García de 

León:1994) Probablemente, un hombre sacaría enorme partido, provecho, y 

ventaja a sus “inputs” sociales. Son unas víctimas del “amor romántico” (o 

del concepto del amor y matrimonio de su época) que a la primera de ellas, 

probablemente este tipo de “amor-matrimonio”, le acentúa su debilidad 

psicológica (si bien la biógrafa Caballé es sumamente recatada sobre este 

flanco matrimonial de Laforet, cabe deducirlo de su obra) y, a la segunda 

(Antonieta) la lleva al suicidio de un certero disparo en la catedral de Notre 

Dame de París.  

Son ambas mujeres poderosas (mimadas por la sociedad y el éxito) y, 

sin embargo, desempoderadas por la estructura social de género que les 

tocó vivir y que tenían fuertemente interiorizada, a pesar de ellas mismas y 

sus conatos de salirse de la norma y de la norma de género (a veces, 

consumados). Son dos creadoras diezmadas por habitar en y desde los 

arquetipos de género. 

Podríamos hacer una amplia colección de mujeres que teniéndolo todo, 

sin embargo, su brillo y éxito social es subsumido y desperdiciado en la 

densa malla de la urdimbre patriarcal, de la cual son herederas y heridas a 

la vez, como he apuntado antes. Son sus estrellas y sus víctimas. Sobre 

esta relevante “colección” de élites femeninas volveremos. Es más, es 

necesario volver, pues ayudan a levantar una cartografía del poder / 

despoder por género, que es sin duda un excelente “test” sobre nuestros 
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sistemas sociales en asunto tan vertebrador como es la igualdad entre 

hombres y mujeres, y tan estructurante de las formas de la vida social. 

Baste por ahora y “ad exemplum” este pequeño conjunto de mujeres 

que tratamos y confrontamos brevemente con el ejemplo que hemos 

tomado como arquetipo, Carmen Laforet. 

II. Clarice Lispector, 1920-1977 (Brasil) 

Nos basamos para su análisis en la obra biográfica Ladrona de rosas 

(Freixas:2010) y en la entrevista en profundidad que le hicimos a su autora, 

Laura Freixas, también novelista. 

Como en los dos casos anteriores, también esta biografía tiene gran 

interés para el análisis de cuestiones de género, asimismo muestra los 

rasgos de una tragedia contemporánea de género, como venimos diciendo. 

El subtítulo con el cual Laura Freixas subraya esta especie de tragedia 

femenina, “Clarice Lispector, una genialidad insoportable”, da algunas pistas 

de que estamos ante alguien muy especial, que la escritora brasileña en 

cuestión tiene muchas aristas difícilmente clasificables y una vida que se 

sigue con un suspense, bien dosificado y bien escrito por Freixas. 

Es la escritora brasileña, Clarice Lispector, una élite femenina 

empoderada / desempoderada y sufriente, además de una gran literata. Es 

un personaje más para una singular e interesante colección de mujeres 

literatas a analizar. 

Como en el caso de Laforet, volvemos a preguntarnos: ¿Narra el trabajo 

de Laura Freixas una tragedia de género, con el epicentro en ser una 

mujer? ¿Cuenta este libro una triste vida en aquellos también tristes años 

de miembro de familia de emigrantes ucranianos a Brasil, a la que 

pertenecía la escritora? ¿Fue Lispector una especie de victima de la tan 

patriarcalista sociedad tradicional en Brasil (o en cualquier parte del Globo, 

incluso en las sociedades occidentales) de aquellas décadas de su juventud?  

Es sabido que sólo muy entrado los años Setenta, el mundo comenzó a 

cambiar algo para las mujeres, liberalizándose un poco y cuestionándose la 

condición social de las mujeres por el empuje del Movimiento Feminista. 
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Pero proseguimos con la cadena de interrogantes ¿Incubó esta célebre 

literata (cuya madre había sido violada y con una infancia familiar 

problemática) una enfermedad mental que la llevaría a ser una persona 

difícil para vivir su propia vida y difícil para la creación literaria, 

independientemente de la época en que le tocó vivir? No hay una respuesta 

única; todo lo anterior son ingredientes de una vida difícil y marcada por 

una diferencial antropología de género (de vivir el género y las carreras 

profesionales por parte de las mujeres). 

Una vida atormentada.- Su vida es un puro tormento, siendo ella misma 

su peor juez, la que peor se trata, la que no puede romper el nudo gordiano 

al cual la ha conducido un destino trágico: entre un temprano triunfo 

literario (como en el caso de Laforet) que la ha cosificado muy joven, la ha 

alienado en un status de escritora que nunca acaba de creerse, en un 

destino que el azar le ha traído y del cual no puede sustraerse y, a la vez un 

status de “joven señora de” (esposa de diplomático ) en el cual tampoco se 

encuentra bien, ni encaja. 

Deseo dar una especie de pinceladas impresionistas, de “flashes” sobre 

Clarice (como es llamada en Brasil por su nombre de pila). 

Clarice creció sobre un complicado suelo psíquico (su familia de origen, 

la emigración, la enfermedad de su madre, una identidad judía negada…). 

Pero también una infancia y primera juventud en el esplendor de la 

naturaleza de Brasil, tierra que le daría un amor de por vida hacia la 

Naturaleza y la belleza de los paisajes brasileños y la llenaría de 

sensualidad, manifestando explícitamente en sus escritos una especie de 

idolatría por los sentimientos a los que dice preferir sobre los hechos en 

su escritura).  

En este sentido, cabría preguntarse cómo en nuestro ejemplo modélico 

Laforet: ¿es Clarice un caso psiquiátrico o un caso literario? No hay una 

respuesta única. Es enorme la literatura especializada que se ha escrito 

sobre este extremo. Imposible detallarla. Veamos algunos aspectos de su 

vida: 
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• Vive en plena contradicción entre su rol de escritora y de ama de 

casa. No acepta ninguna de esas dos realidades plena y 

coherentemente. Y, sin embargo, la vida se las impone: es 

escritora, es mujer joven casada que llega a tener dos hijos y es 

figura pública y famosa por aquel insólito primer premio “Cerca del 

corazón salvaje” (1944) que la persigue toda su vida con sus luces 

y sombras. 

Como puede observarse, todo lo que acabamos de anotar, es un asunto 

eminentemente de género, una especie de existir angustioso bajo lo que 

llamamos aquí irónicamente el síndrome “Dorys Day”: un vivir entre la 

Aspiradora y la Pluma, por así decirlo que difícilmente podríamos encontrar 

en un hombre.  

Contiene esa especie de esquizofrenia social una ambigüedad, 

ambivalencia, dualidad muy “femenina” y afortunadamente ya muy de una 

época. Llama la atención que una mujer tan inteligente, tan de buen gusto, 

que gana dinero con la literatura, dé unos consejos tan de “señora Francis”, 

tan de “maruja” a las mujeres y escriba con gran soltura sobre ello. Cabria 

preguntarse: ¿cinismo? Más bien opinamos que es, un botón de muestra de 

su desdoblamiento psicológico y existencial. Como decíamos antes: un vivir 

entre la aspiradora y la pluma, de una ama de casa de lujo, como la que 

tantas veces encarnó en el celuloide la citada actriz, rubio arquetipo 

hollywoodiense de lo femenino en los años 50 y 60 del pasado siglo. 

Es Clarice una especie de Jekyll y Hyde, por otro lado muy característico 

de la sempiterna conciliación femenina con todo, sin buscar un estricto perfil 

profesional. Pero siempre hay grados, y la escritora brasileña los 

sobrepasaba todos. 

A modo de conclusión  

1) El sistema patriarcal actúa como generador de notables vidas 

paralelas de género; esta es una idea fuerza y conclusión de nuestro 

análisis. La escritora Carmen Laforet muestra unas concomitancias más que 

notables con Clarice Lispector, lo cual es un buen indicador de cómo el 

sistema patriarcal salta fronteras y contextos geográficos (España, Brasil) y 
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pone de manifiesto un impresionante denominador común entre estas 

dos vidas de mujeres escritoras, y muy probablemente de otras muchas que 

pudiéramos analizar. En sus biografías se nos habla de sus dilaciones sin 

cuento, en su vida de escritoras. Impotencia, angustia y más angustia son 

sus alimentos ante la escritura. La vida de Laforet: “Una mujer en fuga”, en 

definición de Caballé. Igual inconsistencia, patética relación de negación con 

su profesión de escritora, muestra Lispector. Asimismo son también 

notables la estructura problemática de género afines entre ellas y también 

con el caso Antonieta Rivas. Sintómatica definición la que da Bradu a su 

vida (hermanada significativamente con la anterior sobre Laforet): “la que 

huía”. 

2) La específica problemática social las mujeres élites profesionales o 

las diferencias sociales que muestra el binomio Género y Poder, las 

relaciones y conductas de hombres y mujeres al respecto. - Las élites 

profesionales femeninas reúnen unas características típicas que en muchas 

ocasiones, por exceso, también dan la pista sobre sofisticadas 

discriminaciones y/o desigualdades de género. Como es característico en 

toda profesional de élite y además aglutinando en ella los rasgos de 

pionera, joven y guapa, Clarice Lispector causó sensación en el mundo 

literario brasileño por su primera novela, tanto por el texto en sí, como por 

provenir de una mujer (pensar que en este paréntesis caben todas las 

exclamaciones de la prensa de la época ¡¡¡!!!) que también era una joven 

mujer y que además era guapa (al igual que Carmen Laforet, ambas 

contaban con una belleza física muy notable). He ahí tres elementos de una 

fórmula socio-patriarcal de gran éxito que sin embargo puede conllevar 

grandes dosis de alienación para la persona, y, en efecto, los causó sobre 

sus vidas.  

Sobre Clarice: “¡Es tan guapa como Marlene Dietrich y escribe tan bien 

como Virginia Woolf!,” exclamó impresionado al conocerla, el que sería su 

traductor al inglés. El tratamiento del factor belleza es un campo bastante 

desértico en estudios; parece arduo para la selección de temas que filtra 

para su investigación y estudio, el pudor de un cierto escolasticismo 

académico. Habrá que volver sobre ello, y la nueva mirada que incorporan 

los Estudios de Género, tendrán mucho trabajo al respecto. 

 118 



Innovaciones en la sociedad del riesgo. 

3) Hiperpresencia mediática.- De este modo, y por tantos ingredientes 

citados, todas ellas (las escritoras analizadas) estuvieron en el punto de 

mira de la opinión pública, sobredimensionadas mediáticamente. Una 

sociedad patriarcal puede encumbrar a una mujer, es el éxito de las 

minorías, la excepción que confirma la regla de la situación postergada de la 

generalidad de las mujeres (este es sólo un aspecto del tema complejo y 

muy matizado con curiosos resortes sociales que hemos analizado durante 

años de investigación sociológica sobre las élites profesionales femeninas). 

Con mucha sagacidad (y conocimiento de causa, pues Laura Freixas es 

escritora joven y feminista) registra en esta biografía, como la obra inicial, y 

también la posterior, de Clarice estuvo rodeada con esta especie de 

“superpluses” sospechosos, tal vez excesivos por ser mujer. “Una de las 

pocas…”, como suele decir sistemáticamente los cronistas y críticos 

literarios. En suma, elogios cargados de gran ambigüedad. 

4) Otros datos / Otras escritoras (Elena Soriano, Elena Arnedo, Laura 

Freixas). Este texto pertenece a una línea de investigación abierta (“work in 

progress”). Para ella, hemos realizado una entrevista en profundidad a la 

escritora Elena Arnedo (1941, Madrid), ginecóloga y conocida ensayista, 

sobre su madre, la escritora Elena Soriano (1917-1996). Es una amplia y 

rica entrevista que comprende datos biográficos sobre dos vidas, madre e 

hija, convirtiéndose en una especie de doble entrevista, como resultado. El 

objetivo es seguir en el tiempo (detectar el desenvolvimiento del factor 

temporal y cambio social en la vida de las mujeres escritoras) cómo se forja 

la identidad profesional de una escritora y qué dificultades (o 

inconsistencias) de género presenta su identidad “per se” y 

comparativamente con la identidad de los escritores varones. Como 

generación más joven, hemos entrevistado a Laura Freixas (1958, 

Barcelona). Aún en ellas, más jóvenes que las tratadas en nuestro texto, 

hemos observado el peso de esa dualidad en la socialización de género que 

tuvieron (si bien atenuándose algo en el tiempo): entre la domesticidad y la 

profesión. 

5) La indiferencia y el aguijón.- Detectamos en esta línea de 

investigación abierta, este aspecto crucial para la identidad profesional de 
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un escritor/a: tener un aguijón que espolee la creatividad, bien sea en la 

infancia, bien sea posteriormente como exigencia pública (o superego 

propio). Advertimos (y esto es ya una especie de conclusión) que hay una 

gran diferencia por género, siendo la indiferencia la tónica que envuelve las 

carreras femeninas, mientras es la exigencia (el aguijón) la que preside las 

masculinas. 
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