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Resumen: Amor y medicina tienen un lugar de encuentro y que se relaciona directamente
con la construccion social de un modelo basado en la idea de mujer. Para la medicina el
lugar del amor, en cuanto enfermedad, patologia y conducta, es esa nueva construccion que
desde mediado del siglo XVI venia en llamarse “mujer” y que correspondia con un cuerpo
tanto social, la mujeres, cuanto mas con una biologia fisica, la mujer. En Gltima instancia
aqui de lo que se trata es de observar que el nacimiento de estos tres elementos, mujer,
medicina y amor, nacen en un aparataje social muy concreto y que se relaciona de alguna
manera a los espacios nuevos, al menos en su mirada social, que se planteaban como
lugares de definicion de la cada vez mas pujante burguesia que desde el siglo XIV se estaba
haciendo lentamente con los principios rectores de la sociedad occidental.
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Muchos, por no decir todos, de los conceptos, las instituciones que los
mecanizan y las subjetividades que los viven, y, consecuentemente, con los que nos
movemos hoy en el mundo Occidental, asi como en aquellos otros lugares que fruto
de la colonizaciéon terminaron por asumir, nacieron practicamente a la vez. Esta
epifania global de lo occidental es muy dificil de explicar, no s6lo porque sea un
fenémeno complejo per se, que también, sino porque estd asociada al nacimiento,
consolidacion y expansion de un grupo social concreto: la burguesia decimononica.
Obviamente durante siglos, de multiples maneras y con muchas sensibilidades un
grupo habia ido tomando posiciones, como nunca habia ocurrido en la historia de la
humanidad, para asaltar el poder sin llegar a pisar el palacio de invierno, haciendo,
ademas, que su triunfo fuera algo tan natural, tan normalizado y tan global que ya
nada desde entonces fue igual. Consecuentemente, podemos decir que durante siglos
se perfil6 una lenta metodologia de ensayo-error, de tira y afloja, que llevo a un cierto
sentido de que era inevitable y logico este proceso de modelacion de lo social hacia
un unico lugar. Pero a diferencia de los modelos anteriores, claramente en una
relacion de representacion, el que ahora se proponia partia y finalizaba en las
maneras de interpretar los conceptos, siendo necesarios dos elementos clave
(conceptos analizadores): la idea inequivoca de individuo y la creacion de una seria
de instituciones que remarcaran la idea que sin ellas todo los social quedaria reducido
a una suerte de vacio tendente al caos. En cierta medida podemos decir que esto tenia
lugar a la vez que se daban las condiciones para que el binomio individuo-institucion
funcionara. Unas condiciones precisas que tenian que ver con otro cambio, el
definitivo: el poder, fuera lo que fuera, ya no se detentaba, ya no tenia duefio, el
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poder era un ejercicio de voluntad que se relacionaba con su uso y su aplicabilidad,
en ultima instancia de su ejercicio.

No resulta curioso, por lo tanto, que podamos plantearnos que nacieron el mismo
dia dos conceptos basicos de esta “nueva” sociedad, con sus correspondientes
instituciones de mecanizacion: la idea del amor, unido a la institucion de la familia, y
la de salud-enfermedad, asociada a la idea de la medicina institucional. Y, asi,
podemos decir que el nacimiento de los gemelos llevo en alglin momento ulterior a
creer que estamos hablando de lo mismo cuando hacemos referencia al amor o
cuando lo hacemos a la salud. Incluso las logicas transformaciones sociales, politicas,
economicas y culturales del siglo XX terminaron por incorporar matices (caso de la
idea de cuidado, de las posibilidades de romper barreras de clase, la incorporacion de
la mujer a lo social...) Que han hecho mas complejo y profundo este binomio. Desde
una légica de la heterosexualidad no es algo extrafio llegar a la conclusion de que el
amor es algun tipo de cuidado, a la par que un sistema fisico-reproductivo, de la
misma manera que se entiende que la medicina es una vocacion producto de servicio
y el amor por los demas. En ultima instancia, se diria, estamos hablando de lo mismo,
pero desde dos frentes aparentemente diferentes. Pero ademas la logica de la
heterosexualidad planteara de alguna manera que hay un sentido natural en el
binomio amor-medicina que hace que las cosas de los hombres/mujeres sean como
son y no de otra manera. Digamos que el discurso sera inequivoco y unidireccional y
cualquier otro planteamiento podria considerarse, en la misma logica, una
enfermedad o una falta de amor.

Lo curioso de la descripcion de estos discursos es, primero, que no vienen solos,
buscan cuando menos una pareja (un bi-nomio), como en el caso amor-medicina;
segundo, que estan trenzados de manera compleja, mezclando filosofia, religion,
ciencia y sentido comun; tercero, que se recrean en una suerte de meta-medio, siendo
visibles y planteados de cualquier manera, desde las formas literarias artisticas hasta
en los sistemas de saber/ciencia; y, por ultimo, que en el propio discurso se recrea
todo aquello que puede serle, también, contrario, en el caso del amor el desamor y en
el caso de la medicina la enfermedad. Asi, la principal enfermedad del amor es estar
no-enamorado, como para la medicina su principal amor es el enfermo. Hablamos,
asi, de discursos que tienen una subjetividad: el enamorado, el enfermo, el médico, el
amante. Individuos que gracias a un discurso conceptual son sujetos de una historia,
de una situacion y de una sociedad.

Amor y medicina se entrecruzan en tres grandes planos eticologicos: uno es el de
los personajes, en cuanto que individuos en una subjetividad, que establecen
relaciones de manera vinculatoria, afectiva, comunicativa e interactiva. Tenemos asi
esos grandes “clichés”, que van desde el mas obvio, medico-paciente a los mas
conceptuales, pero no por ello menos populares, como el del amor entre enfermera-
médico, pasando por algunos otros mas significativos y menos simbolicos, caso de la
relacion entre enfermo y familia o el de muerte y eutanasia. En esta categoria es
obvio que se tiene que dar, como principal conector, entre amor y medicina algin
tipo de plano de desigualdad y asimetria. Pero en la medida que los conceptos estan
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aun en el plano de los individuos y sus discursos de alguna manera siguen algin tipo
de linea que sea cercana a una arqueologia del saber, se puede, en ultima instancia,
reducir todo a un discurso donde el cliché sea atn lo suficientemente basico como
para que se pueda reconocer algun tipo de realidad, que atn siendo una verdad esta
libre del pecado de lo politico y, consecuentemente, son verdades en la politica y
realidades que se pueden ver, aunque sea en e€scorzo.

El segundo entrecruzamiento es el que se da en el medio de la ecologia politica.
En algin tipo de medio que no es real, pero que se asume como la practica de la
verdad. En lo social el amor y la medicina se entienden en relacion con otras
normatividades, ya que necesitan vivirse en formas sociales que, en principio, les son
ajenas. Es la suerte del oncologo que, estando capacitado para ver, analizar y “curar”
el cancer, no puede, sin embargo, saber qué significa lo mas importante: tener cancer.
Digamos, consecuentemente, que en este segundo nivel del entrecruzamiento el amor
y la medicina son metaforas de contenidos institucionales ajenos, que, a su vez,
vienen a juntarse en ciertos momentos para ser metatextualidades simbolicas. Es, por
decirlo rapido, el lugar de la sexualidad y, por extension, del binomio medicina-amor,
el lugar preciso donde la familia se perfecciona, recrea, expande y “toma” sentido. El
amor y la medicina son aqui mecanismos de la vida social que controlan, pero
también determinan comportamientos y pensamientos, disciplinan el sentido de su
institucion mas querida, mas habitada y con la que se sienten mas a gusto, mas en
casa: la familia. Son Marx y Engels —que, dicho sea de paso, no son Santos de mi
devocion— quienes seran los primeros en reflexionar sobre la idea de la clase social y
la condicion burguesa, ellos plantean que para que una clase triunfe, tal cual hizo esta
burguesia, era importante que se diera la condicion de que su propuesta era universal
y, practicamente, la Unica valida. Lo interesante, pues, esta en que siendo universal se
plantee como valida, es un epitome de una realidad que crea un campo semantico
nuevo.

El tercer punto de encuentro es la idea conceptual de que se puede hacer una
medicina del amor, a un nivel de patologia, cuanto mas que existe un tratamiento,
con su correspondiente protocolo. Amor y medicina se relacionan asi en un tercer
elemento que conformard la medida exacta de su estrecha relacion: el dolor como
comin denominador. Ambos mundos lucharan en pos no tanto de encontrar el
remedio de la vida eterna, sino mas en la lucha encarnizada contra el dolor. Este leif
motiv dara sentido a un mundo, pero sobre todo a una especial sensibilidad donde ni
la ciencia ni la poética tienen sentido si no es en la (con) fusion de sus mas intimas
aspiraciones.

Pero también existe un entrecruzamiento emicoldgico del amor y la medicina y
que se relaciona con un discurso propio de la enfermedad por o de amor. De lo que
estamos hablando, en tultima instancia, es no s6lo de que pueda existir ese campo
espacial en que el amor, o lo contrario, es una enfermedad, un elemento fisico lleno
de una bioquimica del estado amor. No, hablamos ahora de un momento, de una
semantica donde el amor es tratado como una entidad propia de crear una
subjetividad que conlleve al desarrollo de una poética del amor. Los celos no son ya
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un estado tratado como una celotipia, incluso de una coyuntura que tiene un lugar
social determinado, sino como parte de la vida de una persona. El desamor es, mas
alla, de un mal, una interpretacion propia y unica del lugar que se ocupa en el mundo
de las interacciones sociales, de las esperanzas y las desesperanzas. La medicina es
aqui un intruso en cama ajena, es el censor de que el discurso es la enfermedad, y
consecuentemente que existe un sujeto paciente, sufriente, que puede ser
reformulado.

Esta mirada emica del amor ha sido ganada, como no podia ser de otra manera,
por la medicina, que la termind disasociando de su mundo social de base, tal cual
podria ser dictado por algin ser basado en el sentido comun, y llevandolo a un lugar
mas comun, mas horrendo: el de las enfermedades propias de la psiquiatria,
suprimiendo de un plumazo la capacidad de crear algo nuevo, de vivir a través del
sufrimiento que parece que mata. Pero también tenemos que reconocer que las
conceptualizaciones emicoldogicas de amor y la medicina se basan en una enorme
divergencia con un tercer componente, el tiempo y, subsidiariamente, el espacio;
mientras que el amor es una cuestion de tiempo, donde se trata de fijarlo, la medicina
se plantea como un saber atemporal que tiene al tiempo como uno de sus enemigos
mas reconocibles.

En cualquier caso amor y medicina tienen un lugar de encuentro mucho mas
real, menos casual —del inglés casual, informal— y que se relaciona directamente con
la construccion social de un modelo basado en la idea de mujer. Para la medicina el
lugar del amor, en cuanto enfermedad, patologia y conducta, era esa nueva
construccion que desde mediados del siglo XVI venia en llamarse “mujer” y que
correspondia con un cuerpo tanto social, la mujeres, cuanto mas con una biologia
fisica, la mujer. En Ultima instancia aqui de lo que se trata es de observar que el
nacimiento de estos tres elementos, mujer, medicina y amor, nacen en un aparataje
social muy concreto y que se relaciona de alguna manera a los espacios nuevos, al
menos en su mirada social, que se planteaban como lugares de definicion de la cada
vez mas pujante burguesia que desde el siglo XIV se estaba haciendo lentamente con
los principios rectores de la sociedad occidental. No fue un camino facil, como es de
suponer, y la retroalimentacion de la medicina y la burguesia no tuvo verdadera
efectividad hasta que los conceptos de ciudadania, familia, moral publica y salud
empezaron a estar medianamente asentados. Aun asi, resulta evidente que la
medicina encontrd en el amor ese lugar privilegiado con el que acercarse a todo un
mundo de enfermedades “nuevas” y que solo parecian corresponder con la mujer. En
este sentido es mas que evidente que se estaba recogiendo toda una tradicion
medievalista y que se relacionaba con los filtros y ungiientos de caracter amoroso,
pero que al pertenecer a la categoria del amor cortesano no se entendian sino como
una parte mas de la vida social. Pero con el nacimiento de la idea de amor galante,
precursor del amor romantico prototipico de la burguesia del XVIII, los médicos se
encontraron con un filon patolégico que sirvidé para poner a prueba muchas de sus
ideas mas generales, ya fueran la intima relacion entre la circulacion sanguinea y el
estado de animo (la sofisticacion de la idea de los humores), o la antesala de que la
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enfermedad esta en relacion directa con los “géneros”. Los pintores flamencos del
siglo XVII (Steen, Dou, Metsu,..) Encuentran en la visita del médico al domicilio del
paciente uno de los temas costumbristas que debid tener gran aceptacion entre la
burguesia de su tiempo, pues han llegado hasta nosotros numerosas versiones del
tema.

La escena se repite de forma estereotipada. EI médico, vestido elegantemente,
toma el pulso de la paciente, que esta recostada en una silla en su dormitorio. Una
criada permanece atenta a la escena, cuando no mira de forma cémplice al médico,
como en el caso de las enfermas del “mal de amores”, que melancolicamente se
reclinan sobre almohadones o parecen perder el sentido. Casi idéntica escena se
repite cuando el médico observa la orina del paciente (Dou), o cuando, un siglo mas
tarde, Van Heemserk nos muestra a un enfermo moribundo que yace en su cama y se
encuentra rodeado de numerosa compafia y confortado por un religioso. No faltan
los personajes historicos, mitologicos o literarios que aparecen visitando (Esculapio),
o siendo visitados (Alejandro Magno, Sancho Panza) por sus médicos. En el mundo
literario no faltan, por igual, muchas referencias a esta idea del médico visitador a
alguien que tiene algo relacionado con el amor.

En cualquier caso ;qué es lo que plasman estos artistas, en un momento dado, el
XVI-XVII, y en un lugar concreto, centroeuropea? Sin duda una enorme
ambivalencia en las patologias por géneros y, a la vez, la firme creencia de que el
diagnoéstico parte de la conformacion de uno unico cuerpo, el masculino, que por
extension es el social. La medicina se construia, asi, en un doble discurso: por un
lado, que lo social produce determinadas enfermedades propias, consecuentemente al
género, a la clase, a la etnia, incluso a la actividad; y, por otro, que el cuerpo tiene un
comportamiento unitario, basado en la experiencia de lo masculino. Esta doble
discusividad era, ain en estos tiempos de absolutismos en lo politico, de absolutos en
lo social y de inamovible en lo privado, un lugar donde el ensayo estaba por encima
de un principio unificador. No s6lo que los médicos atin vivian en un lugar social por
definir, entre curanderos, barberos, cirujanos, te6logos varios y humanistas sensibles,
si no que también estaban redefiniendo el alcance de su ejercicio. En ultima
instancia, ain falta mas de un siglo para que hagan un asalto a las esferas sociales de
lo indiscutible, y en este momento la medicina se planteaba en un sistema obvio de
saber/poder, frente a esa forma concreta que desde el siglo XIX adoptara en el poder-
saber. Por otro lado, resulta a todas luces indiscutible que la medicina se encontraba
permanentemente con esferas donde su saber no era efectivo, como este del mal de
amores que retrataban nuestros “costumbristas” holandeses del XVII. Es decir la
doble discusividad que establecia entre la diversidad de lo social y lo unitario del
cuerpo en lo masculino tenia atin demasiadas zonas oscuras que la practica médica
dejaba en manos del tiempo, de la experiencia social o, simplemente, de las
diferentes ideas morales que, como reguero de polvora, se encontraban por todas
partes en un mundo que anunciaba, de alguna manera, se estaba enquistando.

Pero lejos de achantarse la medicina encontr6 en el amor la excusa perfecta para
la consiguiente creacion de un discurso unitario, monolitico, donde lo social y lo
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privativo estuvieran en el mismo nivel. En primera instancia porque provocaba una
serie de sintomatologias especificas, que obviamente daban un juego enorme para
observar el pulso, los orines y las conductas especificas en “cuerpos” que se
enfermaban, de alguna manera, con ciertas diferencias. Esto permitia una cierta idea,
que en el XIX estd plenamente establecida, de que el cuerpo (masculino, pero por
inclusion todos) tiene unas constantes que son iguales en todos y que,
consiguientemente, las enfermedades son diferentes por su origen y no por quién las
padece. El mal de amores correspondia a una enfermedad de mujeres, pero sus
sintomas eran universales. Este laboratorio donde algo particular se hacia general en
funcion de la mirada a un organismo ensayaba permanentemente con todo esto... La
medicina del XVII se preparaba para dar el salto mas grande de su historia y para ello
necesitaba un argumento que no fallara, que estuviera perfectamente contrastado, y el
amor fue uno de sus lugares basicos. Entre otras cosas porque el amor no era un
hecho aislado, como habria de proclamarse en el siglo XIX, cuando la norma social
ya no lo necesitaba como excusa porque ya se regia por otros principios, sino una de
las justificaciones de la vida de pareja, del matrimonio, de la reproduccion y, por qué
no decirlo tal cual se pensaba, de la perdicion de los hombres. Lugares en que la
medicina se movia con grandes inseguridades y que el amor le daba, cuando menos,
una vela para el entierro.

Esta medicina “en construccion” estaba dando pasas firmes para afianzarse. En
el mismo sentido que lo estaban dando sus compaiieros de aventura: los burgueses
economicistas y los sistemas politicos humanistas. Todos ellos liberales en el sentido
de que no querian estar regidos por ninguna autoridad (el principio kantiano de
humanismo critico o ilustracion). En cierta medida todo este equipo habia elegido el
amor como gran excusa de sus propias dindmicas, en Ultima instancia porque era de
los elementos conceptuales mas inequivocamente sociales y que a su vez requerian
de una vivencia individual, pero ademas porque permitia un triple comportamiento
discusivo: se podia experimentar con €l y de €I, resituaba a las mujeres en un lugar
muy concreto y podia extenderse a lo social creando toda una gama de moralidades
sociales e individuales. Al final, cuando se habla de pueblo sélo se puede hacer
apelando a un sentido dado del amor a lo universal. Y el objeto de este equipo era
hacerse con las riendas de lo social, del pueblo y su gobierno, lo que significaba que
habia que ser un moralista, un recreador de lo social, de lo individual, del amor por el
projimo. El gran invento de todos ellos tenia una proporcion faustica, era un ejercicio
de biopoder, lo que significaba que el unico principio por el que regirse era el
desprendimiento de lo propio en funciéon de un otro que es uno mismo, es decir,
hablamos de la gran teoria del amor.

Pero un ejercicio de biopoder, sea cual sea, requiere de un firme compromiso de
que una parte de la sociedad, las mujeres, asuman una cierta idea de que sobre ellas
estd asentada la reproduccion del sistema, del bien, de lo social... Y, como se
comprendera, esto no es facil: las mujeres tenian que asumir un papel secundario en
lo social y primario en lo privado. Seguramente para la medicina lo légico hubiera
sido elegir un modelo més impositivo, tal cual se estaba haciendo en lo politico y el
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economico, pero todo apuntaba a que sus zonas oscuras no tenian tanto claros como
el resto del equipo y, consiguientemente, tomaron el camino mas complejo, pero que
a la postre les dio el mejor resultado: convencieron a las mujeres de que lo que
sentian era una cosa llamada amor y que era el sentimiento 16gico para ser madres,
esposas, amantes... Que su lugar era la familia, su reproduccion y cuidado (que no su
salvaguarda, lugar ocupado sélo a los hombres). Para la practica médica la mujer fue
ese lugar privilegiado en donde poner el acento de su buen funcionamiento, de su
practicidad social y de su modelizacion de lo social. La medicina tenia en la mujer —
esposa, siempre enamorada solo amor de madre—a ese lugar donde el amor se daba
en toda intensidad y que servia de cuerpo privilegiado para poner en practica un
principio biopolitico dado.

Pero esta historia no acaba en el asalto de los cuartes de invierno... La medicina
triunfadora se dio cuenta de que el poder no se tiene, no se puede poseer, solo se
puede ejercer... El ejercicio de la medicina, ahora si, desde mediados del siglo XIX,
ya no era una practica, sino una voluntad, un amor incondicional por la humanidad.
Y consiguientemente siguié utilizando el concepto del amor como parte de su vida
cotidiana. Para ello pact6, primero, con sus compaiieros de viaje una agenda muy
precisa: la creacion de un espacio de control propio, el hospital, primero y la clinica
después; la propuesta de que podian hacer una auténtica taxonomia de los tipos
sociales y, a la vez, una reduccion de los principios bioldgicos; la fundamentacion de
un mundo de patologias relacionadas con el “alma” y la consiguiente creacion de la
psiquiatria, que, junto con la cirugia, ya en el siglo XX, se habia de convertir en un
mundo cerrado disciplinado, normativizado y, sobre todo, con el poder de regir sobre
el destino de las personas; y, por tltimo, con la sumision, ya no sélo de las mujeres,
sino de todo el cuerpo social, ellos incluidos, a una idea permanente de que el amor
es el eje rector de la vida (en ultima instancia porque la vida s6lo ama la vida). En
definitiva, si al final el amor triunfa, aunque literariamente esto sea sélo un artificio,
es porque el ejercicio médico ha relacionado todo su quehacer con un corazoén, asi,
como el amor lo ha hecho patologizando su propio sentimiento. En tltima instancia
ésta es la unica razén por la que un médico es mal paciente de si mismo: él sabe,
porque lo ha visto y escuchado en funcionamiento, que el corazén es s6lo un musculo
para amar... /0 era al revés?
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Steen, Jan
Locura de amor
Oleo sobre lienzo, 86’4 x 99°1 cm.
Metropolitan Museum, Nueva York. EE.UU.
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Steen, Jan
La enferma de amor
Oleo sobre lienzo, 61 x 52 cm
Alte Pinakothek, Munich. Alemania
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Steen, Jan
El doctor y su paciente (Visita a la enferma de mal de amores
Oleo sobre lienzo, 76 x 64 cm
Rijksmuseum, Amsterdam. Holanda.
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