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Resumen: Amor y medicina tienen un lugar de encuentro y que se relaciona directamente 
con la construcción social de un modelo basado en la idea de mujer. Para la medicina el 
lugar del amor, en cuanto enfermedad, patología y conducta, es esa nueva construcción que 
desde mediado del siglo XVI venía en llamarse “mujer” y que correspondía con un cuerpo 
tanto social, la mujeres, cuanto más con una biología física, la mujer. En última instancia 
aquí de lo que se trata es de observar que el nacimiento de estos tres elementos, mujer, 
medicina y amor, nacen en un aparataje social muy concreto y que se relaciona de alguna 
manera a los espacios nuevos, al menos en su mirada social, que se planteaban como 
lugares de definición de la cada vez más pujante burguesía que desde el siglo XIV se estaba 
haciendo lentamente con los principios rectores de la sociedad occidental. 
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-I- 

Muchos, por no decir todos, de los conceptos, las instituciones que los 
mecanizan y las subjetividades que los viven, y, consecuentemente, con los que nos 
movemos hoy en el mundo Occidental, así como en aquellos otros lugares que fruto 
de la colonización terminaron por asumir, nacieron prácticamente a la vez. Esta 
epifanía global de lo occidental es muy difícil de explicar, no sólo porque sea un 
fenómeno complejo per se, que también, sino porque está asociada al nacimiento, 
consolidación y expansión de un grupo social concreto: la burguesía decimonónica. 
Obviamente durante siglos, de múltiples maneras y con muchas sensibilidades un 
grupo había ido tomando posiciones, como nunca había ocurrido en la historia de la 
humanidad, para asaltar el poder sin llegar a pisar el palacio de invierno, haciendo, 
además, que su triunfo fuera algo tan natural, tan normalizado y tan global que ya 
nada desde entonces fue igual. Consecuentemente, podemos decir que durante siglos 
se perfiló una lenta metodología de ensayo-error, de tira y afloja, que llevó a un cierto 
sentido de que era inevitable y lógico este proceso de modelación de lo social hacía 
un único lugar. Pero a diferencia de los modelos anteriores, claramente en una 
relación de representación, el que ahora se proponía partía y finalizaba en las 
maneras de interpretar los conceptos, siendo necesarios dos elementos clave 
(conceptos analizadores): la idea inequívoca de individuo y la creación de una seria 
de instituciones que remarcaran la idea que sin ellas todo los social quedaría reducido 
a una suerte de vacío tendente al caos. En cierta medida podemos decir que esto tenía 
lugar a la vez que se daban las condiciones para que el binomio individuo-institución 
funcionara. Unas condiciones precisas que tenían que ver con otro cambio, el 
definitivo: el poder, fuera lo que fuera, ya no se detentaba, ya no tenía dueño, el 

  107 

¿Cómo citar este artículo? 

Apellidos, Nombre (del autor) (2008). “Texto” (del artículo), en Pérez Redondo, R.J.; García Manso, A. y 

Escribano Castellanos, M. (Coords.) Sociedad, consumo y sostenibilidad. Toledo: ACMS, pp. (de inicio y 

final del artículo). 



 

poder era un ejercicio de voluntad que se relacionaba con su uso y su aplicabilidad, 
en última instancia de su ejercicio. 

No resulta curioso, por lo tanto, que podamos plantearnos que nacieron el mismo 
día dos conceptos básicos de esta “nueva” sociedad, con sus correspondientes 
instituciones de mecanización: la idea del amor, unido a la institución de la familia, y 
la de salud-enfermedad, asociada a la idea de la medicina institucional. Y, así, 
podemos decir que el nacimiento de los gemelos llevo en algún momento ulterior a 
creer que estamos hablando de lo mismo cuando hacemos referencia al amor o 
cuando lo hacemos a la salud. Incluso las lógicas transformaciones sociales, políticas, 
económicas y culturales del siglo XX terminaron por incorporar matices (caso de la 
idea de cuidado, de las posibilidades de romper barreras de clase, la incorporación de 
la mujer a lo social...) Que han hecho más complejo y profundo este binomio. Desde 
una lógica de la heterosexualidad no es algo extraño llegar a la conclusión de que el 
amor es algún tipo de cuidado, a la par que un sistema físico-reproductivo, de la 
misma manera que se entiende que la medicina es una vocación producto de servicio 
y el amor por los demás. En última instancia, se diría, estamos hablando de lo mismo, 
pero desde dos frentes aparentemente diferentes. Pero además la lógica de la 
heterosexualidad planteará de alguna manera que hay un sentido natural en el 
binomio amor-medicina que hace que las cosas de los hombres/mujeres sean como 
son y no de otra manera. Digamos que el discurso será inequívoco y unidireccional y 
cualquier otro planteamiento podría considerarse, en la misma lógica, una 
enfermedad o una falta de amor. 

Lo curioso de la descripción de estos discursos es, primero, que no vienen solos, 
buscan cuando menos una pareja (un bi-nomio), como en el caso amor-medicina; 
segundo, que están trenzados de manera compleja, mezclando filosofía, religión, 
ciencia y sentido común; tercero, que se recrean en una suerte de meta-medio, siendo 
visibles y planteados de cualquier manera, desde las formas literarias artísticas hasta 
en los sistemas de saber/ciencia; y, por último, que en el propio discurso se recrea 
todo aquello que puede serle, también, contrario, en el caso del amor el desamor y en 
el caso de la medicina la enfermedad. Así, la principal enfermedad del amor es estar 
no-enamorado, como para la medicina su principal amor es el enfermo. Hablamos, 
así, de discursos que tienen una subjetividad: el enamorado, el enfermo, el médico, el 
amante. Individuos que gracias a un discurso conceptual son sujetos de una historia, 
de una situación y de una sociedad. 

Amor y medicina se entrecruzan en tres grandes planos eticológicos: uno es el de 
los personajes, en cuanto que individuos en una subjetividad, que establecen 
relaciones de manera vinculatoria, afectiva, comunicativa e interactiva. Tenemos así 
esos grandes “clichés”, que van desde el más obvio, medico-paciente a los más 
conceptuales, pero no por ello menos populares, como el del amor entre enfermera-
médico, pasando por algunos otros más significativos y menos simbólicos, caso de la 
relación entre enfermo y familia o el de muerte y eutanasia. En esta categoría es 
obvio que se tiene que dar, como principal conector, entre amor y medicina algún 
tipo de plano de desigualdad y asimetría. Pero en la medida que los conceptos están 
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aún en el plano de los individuos y sus discursos de alguna manera siguen algún tipo 
de línea que sea cercana a una arqueología del saber, se puede, en última instancia, 
reducir todo a un discurso donde el cliché sea aún lo suficientemente básico como 
para que se pueda reconocer algún tipo de realidad, que aún siendo una verdad está 
libre del pecado de lo político y, consecuentemente, son verdades en la política y 
realidades que se pueden ver, aunque sea en escorzo. 

El segundo entrecruzamiento es el que se da en el medio de la ecología política. 
En algún tipo de medio que no es real, pero que se asume como la práctica de la 
verdad. En lo social el amor y la medicina se entienden en relación con otras 
normatividades, ya que necesitan vivirse en formas sociales que, en principio, les son 
ajenas. Es la suerte del oncólogo que, estando capacitado para ver, analizar y “curar” 
el cáncer, no puede, sin embargo, saber qué significa lo más importante: tener cáncer. 
Digamos, consecuentemente, que en este segundo nivel del entrecruzamiento el amor 
y la medicina son metáforas de contenidos institucionales ajenos, que, a su vez, 
vienen a juntarse en ciertos momentos para ser metatextualidades simbólicas. Es, por 
decirlo rápido, el lugar de la sexualidad y, por extensión, del binomio medicina-amor, 
el lugar preciso donde la familia se perfecciona, recrea, expande y “toma” sentido. El 
amor y la medicina son aquí mecanismos de la vida social que controlan, pero 
también determinan comportamientos y pensamientos, disciplinan el sentido de su 
institución más querida, más habitada y con la que se sienten más a gusto, más en 
casa: la familia. Son Marx y Engels –que, dicho sea de paso, no son Santos de mi 
devoción– quienes serán los primeros en reflexionar sobre la idea de la clase social y 
la condición burguesa, ellos plantean que para que una clase triunfe, tal cual hizo esta 
burguesía, era importante que se diera la condición de que su propuesta era universal 
y, prácticamente, la única válida. Lo interesante, pues, está en que siendo universal se 
plantee como válida, es un epitome de una realidad que crea un campo semántico 
nuevo. 

El tercer punto de encuentro es la idea conceptual de que se puede hacer una 
medicina del amor, a un nivel de patología, cuanto más que existe un tratamiento, 
con su correspondiente protocolo. Amor y medicina se relacionan así en un tercer 
elemento que conformará la medida exacta de su estrecha relación: el dolor como 
común denominador. Ambos mundos lucharan en pos no tanto de encontrar el 
remedio de la vida eterna, sino más en la lucha encarnizada contra el dolor. Este leif 
motiv dará sentido a un mundo, pero sobre todo a una especial sensibilidad donde ni 
la ciencia ni la poética tienen sentido si no es en la (con) fusión de sus más intimas 
aspiraciones. 

Pero también existe un entrecruzamiento emicológico del amor y la medicina y 
que se relaciona con un discurso propio de la enfermedad por o de amor. De lo que 
estamos hablando, en última instancia, es no sólo de que pueda existir ese campo 
espacial en que el amor, o lo contrario, es una enfermedad, un elemento físico lleno 
de una bioquímica del estado amor. No, hablamos ahora de un momento, de una 
semántica donde el amor es tratado como una entidad propia de crear una 
subjetividad que conlleve al desarrollo de una poética del amor. Los celos no son ya 
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un estado tratado como una celotipia, incluso de una coyuntura que tiene un lugar 
social determinado, sino como parte de la vida de una persona. El desamor es, más 
allá, de un mal, una interpretación propia y única del lugar que se ocupa en el mundo 
de las interacciones sociales, de las esperanzas y las desesperanzas. La medicina es 
aquí un intruso en cama ajena, es el censor de que el discurso es la enfermedad, y 
consecuentemente que existe un sujeto paciente, sufriente, que puede ser 
reformulado. 

Esta mirada emica del amor ha sido ganada, como no podía ser de otra manera, 
por la medicina, que la terminó disasociando de su mundo social de base, tal cual 
podría ser dictado por algún ser basado en el sentido común, y llevándolo a un lugar 
más común, más horrendo: el de las enfermedades propias de la psiquiatría, 
suprimiendo de un plumazo la capacidad de crear algo nuevo, de vivir a través del 
sufrimiento que parece que mata. Pero también tenemos que reconocer que las 
conceptualizaciones emicológicas de amor y la medicina se basan en una enorme 
divergencia con un tercer componente, el tiempo y, subsidiariamente, el espacio; 
mientras que el amor es una cuestión de tiempo, donde se trata de fijarlo, la medicina 
se plantea como un saber atemporal que tiene al tiempo como uno de sus enemigos 
más reconocibles. 

En cualquier caso amor y medicina tienen un lugar de encuentro mucho más 
real, menos casual –del inglés casual, informal– y que se relaciona directamente con 
la construcción social de un modelo basado en la idea de mujer. Para la medicina el 
lugar del amor, en cuanto enfermedad, patología y conducta, era esa nueva 
construcción que desde mediados del siglo XVI venía en llamarse “mujer” y que 
correspondía con un cuerpo tanto social, la mujeres, cuanto más con una biología 
física, la mujer. En última instancia aquí de lo que se trata es de observar que el 
nacimiento de estos tres elementos, mujer, medicina y amor, nacen en un aparataje 
social muy concreto y que se relaciona de alguna manera a los espacios nuevos, al 
menos en su mirada social, que se planteaban como lugares de definición de la cada 
vez más pujante burguesía que desde el siglo XIV se estaba haciendo lentamente con 
los principios rectores de la sociedad occidental. No fue un camino fácil, como es de 
suponer, y la retroalimentación de la medicina y la burguesía no tuvo verdadera 
efectividad hasta que los conceptos de ciudadanía, familia, moral pública y salud 
empezaron a estar medianamente asentados. Aún así, resulta evidente que la 
medicina encontró en el amor ese lugar privilegiado con el que acercarse a todo un 
mundo de enfermedades “nuevas” y que sólo parecían corresponder con la mujer. En 
este sentido es más que evidente que se estaba recogiendo toda una tradición 
medievalista y que se relacionaba con los filtros y ungüentos de carácter amoroso, 
pero que al pertenecer a la categoría del amor cortesano no se entendían sino como 
una parte más de la vida social. Pero con el nacimiento de la idea de amor galante, 
precursor del amor romántico prototípico de la burguesía del XVIII, los médicos se 
encontraron con un filón patológico que sirvió para poner a prueba muchas de sus 
ideas más generales, ya fueran la íntima relación entre la circulación sanguínea y el 
estado de ánimo (la sofisticación de la idea de los humores), o la antesala de que la 
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enfermedad está en relación directa con los “géneros”. Los pintores flamencos del 
siglo XVII (Steen, Dou, Metsu,..) Encuentran en la visita del médico al domicilio del 
paciente uno de los temas costumbristas que debió tener gran aceptación entre la 
burguesía de su tiempo, pues han llegado hasta nosotros numerosas versiones del 
tema. 

La escena se repite de forma estereotipada. El médico, vestido elegantemente, 
toma el pulso de la paciente, que está recostada en una silla en su dormitorio. Una 
criada permanece atenta a la escena, cuando no mira de forma cómplice al médico, 
como en el caso de las enfermas del “mal de amores”, que melancólicamente se 
reclinan sobre almohadones o parecen perder el sentido. Casi idéntica escena se 
repite cuando el médico observa la orina del paciente (Dou), o cuando, un siglo más 
tarde, Van Heemserk nos muestra a un enfermo moribundo que yace en su cama y se 
encuentra rodeado de numerosa compañía y confortado por un religioso. No faltan 
los personajes históricos, mitológicos o literarios que aparecen visitando (Esculapio), 
o siendo visitados (Alejandro Magno, Sancho Panza) por sus médicos. En el mundo 
literario no faltan, por igual, muchas referencias a esta idea del médico visitador a 
alguien que tiene algo relacionado con el amor. 

En cualquier caso ¿qué es lo que plasman estos artistas, en un momento dado, el 
XVI-XVII, y en un lugar concreto, centroeuropea? Sin duda una enorme 
ambivalencia en las patologías por géneros y, a la vez, la firme creencia de que el 
diagnóstico parte de la conformación de uno único cuerpo, el masculino, que por 
extensión es el social. La medicina se construía, así, en un doble discurso: por un 
lado, que lo social produce determinadas enfermedades propias, consecuentemente al 
género, a la clase, a la etnia, incluso a la actividad; y, por otro, que el cuerpo tiene un 
comportamiento unitario, basado en la experiencia de lo masculino. Esta doble 
discusividad era, aún en estos tiempos de absolutismos en lo político, de absolutos en 
lo social y de inamovible en lo privado, un lugar donde el ensayo estaba por encima 
de un principio unificador. No sólo que los médicos aún vivían en un lugar social por 
definir, entre curanderos, barberos, cirujanos, teólogos varios y humanistas sensibles, 
si no que también estaban redefiniendo el alcance de su ejercicio. En última 
instancia, aún falta más de un siglo para que hagan un asalto a las esferas sociales de 
lo indiscutible, y en este momento la medicina se planteaba en un sistema obvio de 
saber/poder, frente a esa forma concreta que desde el siglo XIX adoptará en el poder-
saber. Por otro lado, resulta a todas luces indiscutible que la medicina se encontraba 
permanentemente con esferas donde su saber no era efectivo, como este del mal de 
amores que retrataban nuestros “costumbristas” holandeses del XVII. Es decir la 
doble discusividad que establecía entre la diversidad de lo social y lo unitario del 
cuerpo en lo masculino tenía aún demasiadas zonas oscuras que la práctica médica 
dejaba en manos del tiempo, de la experiencia social o, simplemente, de las 
diferentes ideas morales que, como reguero de pólvora, se encontraban por todas 
partes en un mundo que anunciaba, de alguna manera, se estaba enquistando. 

Pero lejos de achantarse la medicina encontró en el amor la excusa perfecta para 
la consiguiente creación de un discurso unitario, monolítico, donde lo social y lo 
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privativo estuvieran en el mismo nivel. En primera instancia porque provocaba una 
serie de sintomatologías específicas, que obviamente daban un juego enorme para 
observar el pulso, los orines y las conductas especificas en “cuerpos” que se 
enfermaban, de alguna manera, con ciertas diferencias. Esto permitía una cierta idea, 
que en el XIX está plenamente establecida, de que el cuerpo (masculino, pero por 
inclusión todos) tiene unas constantes que son iguales en todos y que, 
consiguientemente, las enfermedades son diferentes por su origen y no por quién las 
padece. El mal de amores correspondía a una enfermedad de mujeres, pero sus 
síntomas eran universales. Este laboratorio donde algo particular se hacía general en 
función de la mirada a un organismo ensayaba permanentemente con todo esto... La 
medicina del XVII se preparaba para dar el salto más grande de su historia y para ello 
necesitaba un argumento que no fallara, que estuviera perfectamente contrastado, y el 
amor fue uno de sus lugares básicos. Entre otras cosas porque el amor no era un 
hecho aislado, como habría de proclamarse en el siglo XIX, cuando la norma social 
ya no lo necesitaba como excusa porque ya se regía por otros principios, sino una de 
las justificaciones de la vida de pareja, del matrimonio, de la reproducción y, por qué 
no decirlo tal cual se pensaba, de la perdición de los hombres. Lugares en que la 
medicina se movía con grandes inseguridades y que el amor le daba, cuando menos, 
una vela para el entierro. 

Esta medicina “en construcción” estaba dando pasas firmes para afianzarse. En 
el mismo sentido que lo estaban dando sus compañeros de aventura: los burgueses 
economicistas y los sistemas políticos humanistas. Todos ellos liberales en el sentido 
de que no querían estar regidos por ninguna autoridad (el principio kantiano de 
humanismo crítico o ilustración). En cierta medida todo este equipo había elegido el 
amor como gran excusa de sus propias dinámicas, en última instancia porque era de 
los elementos conceptuales más inequívocamente sociales y que a su vez requerían 
de una vivencia individual, pero además porque permitía un triple comportamiento 
discusivo: se podía experimentar con él y de él, resituaba a las mujeres en un lugar 
muy concreto y podía extenderse a lo social creando toda una gama de moralidades 
sociales e individuales. Al final, cuando se habla de pueblo sólo se puede hacer 
apelando a un sentido dado del amor a lo universal. Y el objeto de este equipo era 
hacerse con las riendas de lo social, del pueblo y su gobierno, lo que significaba que 
había que ser un moralista, un recreador de lo social, de lo individual, del amor por el 
prójimo. El gran invento de todos ellos tenía una proporción fáustica, era un ejercicio 
de biopoder, lo que significaba que el único principio por el que regirse era el 
desprendimiento de lo propio en función de un otro que es uno mismo, es decir, 
hablamos de la gran teoría del amor. 

Pero un ejercicio de biopoder, sea cual sea, requiere de un firme compromiso de 
que una parte de la sociedad, las mujeres, asuman una cierta idea de que sobre ellas 
está asentada la reproducción del sistema, del bien, de lo social... Y, como se 
comprenderá, esto no es fácil: las mujeres tenían que asumir un papel secundario en 
lo social y primario en lo privado. Seguramente para la medicina lo lógico hubiera 
sido elegir un modelo más impositivo, tal cual se estaba haciendo en lo político y el 
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económico, pero todo apuntaba a que sus zonas oscuras no tenían tanto claros como 
el resto del equipo y, consiguientemente, tomaron el camino más complejo, pero que 
a la postre les dio el mejor resultado: convencieron a las mujeres de que lo que 
sentían era una cosa llamada amor y que era el sentimiento lógico para ser madres, 
esposas, amantes... Que su lugar era la familia, su reproducción y cuidado (que no su 
salvaguarda, lugar ocupado sólo a los hombres). Para la práctica médica la mujer fue 
ese lugar privilegiado en donde poner el acento de su buen funcionamiento, de su 
practicidad social y de su modelización de lo social. La medicina tenía en la mujer –
esposa, siempre enamorada sólo amor de  madre– a  ese lugar donde el amor se daba 
en toda intensidad y que servía de cuerpo privilegiado para poner en práctica un 
principio biopolítico dado. 

Pero esta historia no acaba en el asalto de los cuartes de invierno... La medicina 
triunfadora se dio cuenta de que el poder no se tiene, no se puede poseer, sólo se 
puede ejercer... El ejercicio de la medicina, ahora sí, desde mediados del siglo XIX, 
ya no era una práctica, sino una voluntad, un amor incondicional por la humanidad. 
Y consiguientemente siguió utilizando el concepto del amor como parte de su vida 
cotidiana. Para ello pactó, primero, con sus compañeros de viaje una agenda muy 
precisa: la creación de un espacio de control propio, el hospital, primero y la clínica 
después; la propuesta de que podían hacer una auténtica taxonomía de los tipos 
sociales y, a la vez, una reducción de los principios biológicos; la fundamentación de 
un mundo de patologías relacionadas con el “alma” y la consiguiente creación de la 
psiquiatría, que, junto con la cirugía, ya en el siglo XX, se había de convertir en un 
mundo cerrado disciplinado, normativizado y, sobre todo, con el poder de regir sobre 
el destino de las personas; y, por último, con la sumisión, ya no sólo de las mujeres, 
sino de todo el cuerpo social, ellos incluidos, a una idea permanente de que el amor 
es el eje rector de la vida (en última instancia porque la vida sólo ama la vida). En 
definitiva, si al final el amor triunfa, aunque literariamente esto sea sólo un artificio, 
es porque el ejercicio médico ha relacionado todo su quehacer con un corazón, así, 
como el amor lo ha hecho patologizando su propio sentimiento. En última instancia 
ésta es la única razón por la que un médico es mal paciente de sí mismo: él sabe, 
porque lo ha visto y escuchado en funcionamiento, que el corazón es sólo un músculo 
para amar... ¿o era al revés? 
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Steen, Jan 
Locura de amor 

Óleo sobre lienzo, 86’4 x 99’1 cm. 
Metropolitan Museum, Nueva York. EE.UU. 
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Steen, Jan 
La enferma de amor 

Óleo sobre lienzo, 61 x 52 cm 
Alte Pinakothek, Munich. Alemania 
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Steen, Jan 
El doctor y su paciente (Visita a la enferma de mal de amores 

Óleo sobre lienzo, 76 x 64 cm 
Rijksmuseum, Amsterdam. Holanda. 
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