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Resumen: En el presente trabajo, en primer lugar, se realiza una revisión histórica 

por las principales corrientes que estudian las teorías del cine y los estudios de 

género, para, a continuación, realizar un análisis narrativo general de la película El 

Espejo (Ayneh) de Jafar Panahi, uno de los cineastas más representativos del cine 

iraní. Vamos a comprobar cómo las teorías feministas ‘occidentales’ olvidan la 

representación de la mujer en los cines periféricos que, debido a la censura, deben 

presentar los temas más conflictivos para la sociedad dando el protagonismo a niñas 

en lugar de a mujeres y mostrando esta temática de una manera muy humanista y 

cercana. 
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1. Las teorías del cine y los estudios de género 

La relación entre las teorías del cine y los estudios de género apareció en la década 

de los setenta debido, principalmente, a la necesidad de comprender cómo se 

representaba culturalmente la imagen de la mujer en el cine. Así Colaizzi (1995: 11) 

habla del cine como “una práctica significante, como lenguaje, como espejo que en 

vez de reflejar simplemente refracta luces e imágenes de mujeres”.  

 En los años setenta aparecieron, tanto en EEUU como en Europa, los 

primeros estudios de autoras feministas cuya preocupación se centraba en el 

análisis del cine como medio cultural. Su principal objetivo era observar “cuáles eran 

las imágenes que se daban de la mujer a nivel visual y narrativo, qué funciones 

cumplían las mujeres dentro de la estructura narrativa de las películas y qué 

funciones no ejercían, cómo no eran nunca representadas” (Parrondo, 1995: 9). El 

objetivo de estos primeros trabajos era hacer "visible lo invisible" –como decía 
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Annette Kuhn– esto es, enfocar con la mirada aquello que está en la pantalla y no es 

visto, es decir, que pasa desapercibido (Guarinos, 2008: 93). 

 Por otro lado, surgió la vertiente sociológica, cuyo objetivo se centró en 

buscar evidencias de la existencia de la mujer en el mundo del cine y denunciar que 

fueron muchas las figuras del cine olvidadas por los libros de historia.  

 En la segunda fase, la teoría feminista estuvo muy influida por la semiótica y 

el psicoanálisis a través de autores como Lacán o Freud. Su principal representante 

fue Laura Mulvey (1975) que “recurría al psicoanálisis como herramienta para 

desafiar los códigos cinematográficos dominantes y desvelar la forma en que el cine 

clásico atrapaba a los espectadores a través de los mecanismos de placer centrados 

en la mirada” (Laguarda, 2006: 6). En este sentido, la mujer se presentaba como un 

fetiche que se ofrecía al sujeto observador con el principal fin de introducir a éste en 

la narración.  

 Para Mulvey el placer del cine clásico de Hollywood dependía de lo que se 

denomina en psicoanálisis voyeurismo y fetichismo. El cuerpo de la mujer ya no era 

simplemente un objeto de deseo y fascinación para los hombres, sino que también 

era objeto de angustia, ya que el hombre se sentía amenazado por el deseo que la 

mujer despertaba en él (Parrondo, 1995: 12).  

 En contraposición a estas ideas, Teresa de Lauretis (1987) negó este juego 

dicotómico entre el voyeur y el fetiche. Lauretis criticó las ideas de Mulvey ya que 

ésta negaba a las mujeres el acceso al placer de ver el cine. Con estas ideas, se 

volvió de nuevo a los estudios sociales y políticos que habían caracterizado la 

primera etapa, así como al uso de la semiótica y el estructuralismo planteados en 

esta época.  

 El paso de la década de los setenta a los ochenta significó el comienzo de la 

crítica de la representación de la mujer, la cual se entendía ya como una 

representación basada en la deconstrucción de género. Posteriormente, hacia 

finales de los ochenta, la teoría fílmica feminista gozó de un gran desarrollo. Ya en 

los noventa, se inició un debate teórico alrededor del concepto de género impulsado, 

en gran medida, por autoras tan influyentes como Butler (1990) o Haraway (1991). 
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Gracias a este debate, el discurso del feminismo se conjugó como una verdadera 

teoría gracias a la cual se podía entender a la mujer como un sujeto múltiple y 

además, relacionar el género más allá de la diferencia sexual.  

 Concluyendo, en las últimas décadas el área de estudio de la teoría feminista 

y la teoría fílmica se ha ido desarrollando de forma paulatina, ampliando sus 

métodos y teorías. Ya no sólo existe una preocupación por el análisis textual de la 

imagen de la mujer en el cine, sino que se tienen en cuenta otros aspectos como 

son, según Laguarda (2006: 12), “la intertextualidad, las transformaciones y 

transposiciones entre géneros, el abordaje de los aspectos institucionales del cine, y 

los procesos de enunciación, entre otras cuestiones”. 

2. El Espejo (Ayneh, 1997) de Jafar Panahi 

“Érase un país de espejos, a un lado la vida y al otro su reflejo”8. Con esta frase se 

podría resumir la historia de esta película. A la salida del colegio, Mina, una chica 

iraní, descubre que su madre no ha venido a buscarla. Después de esperarla un 

rato, decide volver a casa. Comienzan una serie de peripecias de la niña por la 

ciudad. Pero, al cabo de más de media hora de metraje, descubrimos con gran 

sorpresa que todo es cine. De repente, Mina mira a la cámara, se quita el pañuelo de 

la cabeza y anuncia que se niega a seguir actuando y que se vuelve a su casa. Se 

revela entonces a todo el equipo, en torno al director, instalado en el autobús en el 

que están grabando. Empieza entonces una segunda parte, en el que el rodaje va a 

seguir pero ‘haciendo como si fuera verdad’. 

El ‘espejo` del título alude a la 

relación espectacular que es establece entre 

la historia de ficción protagonizada por Mina  

y la historia real de una persona llamada 

Mina. Jafar Panahi consigue que la cámara 

funcione como un espejo donde se puede 

reflejar, reproducir y representar que más 

                                                 
8 Especial Miradas de Cine Irán: Erase una vez el cine en Canal +, 2000 

Ilustración 1 Cartel del film 
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importante que el cine es la vida que lo inspira. Panahi trabaja los temas 

humanitarios del cine iraní con especial preocupación por los problemas que sufren 

las mujeres en Irán en la actualidad, y en segundo lugar muestra personajes 

humanos llenos de vida, atrapando la atención del espectador y fidelizándole 

mediante los sentidos pero desde una perspectiva realista. 

El cine iraní apuesta por la depuración de la imagen prescindiendo de todo el 

efectismo. Respecto a los temas bucea en lo más cotidiano, en la sencillez y la 

simplicidad, pero de una forma en la que no trata de aturdir al espectador, sino de 

hacerle pensar. En cuanto a lo narrativo utiliza modelos de guión al margen de los 

patrones clásicos, como por ejemplo no se preocupa por buscar desenlaces felices. 

En El Espejo se exploran las conexiones entre la realidad y la ficción. Ésta 

puede ser una de las herencias recibidas por Panahi cuando trabajaba de la mano 

de Kiarostami en Detrás de los olivos. En El Espejo primero se muestra la historia de 

una pequeña actriz que filma una película (ficción dentro de la ficción) y, después, la 

historia de un documental que ella misma protagoniza involuntariamente (ficción). 

Pero la primera parte no es, en absoluto, una película dentro de la película. Se trata 

de “la” película, una ficción que está montada, terminada y fluye sin interrupciones 

hasta que el desplante de la niña la rompe. La segunda parte es un documental 

crudo y estricto. Muchas veces está interrumpido, improvisado. Poco importa que no 

sea en realidad un documental, es decir que ha sido planificado, ensayado y filmado 

varias veces. Funciona como un documental. 

De entrada, desde la primera secuencia la duración del primer movimiento de 

cámara de una sola toma sorprende al espectador. Se trata de un recorrido de la 

cámara mostrando una plaza donde se cruzan dos avenidas. Se pueden ver 

escenas cotidianas, como un anciano que quiere y no puede cruzar, algún 

embotellamiento, vendedores, peatones… Es un plano secuencia que permite, en 

una toma sin rupturas, siguiendo los pasos de la gente, reunir mucha información. 

Pero esta escena sorprende aún más cuando se vuelve a repetir el recorrido, 

esta vez con Mina. Esta secuencia está muy fragmentada a diferencia de la primera. 

Aquí está el resumen de la película, el director consigue con ella saltar de la 
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abstracción de una niña  que quiere cruzar una calle a la realidad de una historia. La 

realidad de la mujer en un país como Irán. Un país lleno de obstáculos para la mujer. 

 La utilización del sonido por parte de Panahi es muy particular. Desde el 

comienzo del film se percibe que no hay una banda sonora musical que acompañe a 

los créditos. Desde un primer momento el espectador se da cuenta de que la acción 

se va a desarrollar en una bulliciosa ciudad. El ambiente, las conversaciones 

cruzadas, el tráfico, llegan, en ciertos momentos, a ahogar los diálogos de los 

actores. Esto crea un estado de confusión en el espectador al no poder oír bien las 

interlocuciones. 

 Los diálogos se entrecruzan entre sí, “salen y entran” antes de lo previsto de 

escena lo que aumenta el desconcierto entre los personajes y también en el 

espectador. 

 En la segunda parte el sonido está entrecortado, muy parecido al que puede 

tener un programa de cámara oculta lo que le confiere más realismo al falso 

documental. Además, Panahi utiliza los silencios con gran maestría creando 

diferentes sensaciones en el público. 

En cuanto a la música, aparece como elemento interno (diegético) de la 

propia acción de manera natural como ocurre en la secuencia en la que unos 

músicos callejeros están tocando dentro del autobús. 

 Esta forma de sacar tanto partido a la banda de sonido es muy utilizada por 

otros directores como Kiarostami, Bresson, Recha y, especialmente, por Jacques 

Tati. Como afirma Kiarostami (2000)9 “se crea en el espectador la impresión de ver y 

escuchar de manera fortuita, como por casualidad, lo que la película le presente”. 

En cuanto a la utilización de la cámara, se presenta un cine con predominio 

del plano secuencia, obligado a supeditarse al personaje, lo que genera gran 

expresividad, sobre todo con la utilización del fuera de campo y el desenfoque. 

Con el fuera de campo el 

                                                 
9 Abbas Kiarostami, director de cine iraní, en declaraciones en el especial de Canal +, Miradas de cine. Iran: 

Érase una vez el cine. 
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personaje (en este caso Mina y en especial su mirada) burla la cámara y ésta no 

siempre consigue “cazarla” en el plano. Parte de la historia se sugiere. Existe mucho 

cine alrededor de la pantalla que el espectador debe incorporar con su imaginación.  

Respecto al desenfoque, aparece mayoritariamente en la segunda parte, 

cuando se convierte en documental. En numerosas 

ocasiones se cruzan delante de la cámara 

autobuses, peatones, coches,...que interrumpen la visión de la escena durante un 

largo periodo de tiempo. Esto produce una sensación de desasosiego en el público 

al no poder seguir el film nítidamente. 

Cabe destacar en esta segunda parte cómo la persecución está 

excelentemente realizada, con una apariencia muy “real”, ya que en repetidas 

ocasiones el cámara pierde de vista a la niña entre la multitud y, para volver a 

encontrarla, sólo dispone del sonido retransmitido por el micrófono que lleva ella. 

Así, cuando Mina se sube a un taxi colectivo, podemos seguir las conversaciones 

captadas por el micrófono pero no vemos a los que las sostienen. 

Con todo ello, la cámara nunca llega a ocultarse, es un elemento más de la 

narración, así el espectador tiene el convencimiento de estar viendo una película, 

potenciándose la realidad que se captura, lejos de la realidad ensoñadora de un cine 

clásico. 

Por último, hay que hacer 

referencia a la altura en que se 

sitúa la cámara. Casi siempre está 

a nivel de la niña, por tanto, los 

adultos aparecen cortados por 

mitad del cuerpo. La protagonista es 

ella y todo gira a su alrededor.  

En el cine iraní los niños, 

sobre todo las niñas, se han 

convertido en el recurso más utilizado por los realizadores para sortear la rígida 

censura impuestas sobre cuestiones religiosas y políticas. De acuerdo al código 

Ilustración 3 Mina con Jafar Panahi 

Ilustración 2 La mirada de Mina 
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islámico (Ley Shari´a) está prohibido abordar abiertamente las relaciones entre 

hombre y mujeres no emparentados por vínculos de sangre o de matrimonio en la 

vida real o mostrar la menor efusión física, excepto hacia los niños o personas del 

mismo sexo. Tampoco es posible hacer un primer plano de una mujer porque podría 

interpretarse como una incitación sexual. Estas rígidas reglas obligan a los 

realizadores a reflejar la vida en sociedad a través de actores infantiles como 

podemos ver en películas como: El padre (1996) y Los niños del paraíso (1999) de 

Majid Majidi; La manzana (1998) y El silencio (1998) de Samira y Monhen 

Makhmalbaf; ¿Dónde está la casa de mi amigo? (1997) de Abbas Kiarostami; o El 

globo blanco (1995) del propio Jafar Panahi. 

 Para Panahi (2000)10 “predominan las historias de niños pero son historias 

para mayores, la diferencia entre este cine y otro es que hay algo en su interior”. 

Este cine habla de la sociedad, trata de reflejar los problemas que existen. Para ello, 

utiliza los diálogos secundarios donde, en la mayoría de los casos, las 

conversaciones giran en torno a la condición de la mujer. Como ocurre en el diálogo 

que mantiene la niña con una anciana que hace de extra en la película y aprovecha 

para contar sus problemas a todo el que se encuentra. Se trata de quejas hacia una 

sociedad creada por los hombres donde la mujer no es nadie y está subordinada 

siempre. En la película se muestran también las costumbres del país, como la 

prohibición de permitir a las mujeres sentarse en la parte delantera del autobús. Así 

se describen, vistos con la mirada de la niña, los problemas de Teherán. 

 Hay autores que piensan que en el cine iraní nunca ocurre nada pero, en 

realidad, en este film se narra una pequeña historia que se convierte en una 

revolución individual. Afirma Panahi (2000): “El Espejo es una película que quiere 

decir a las nuevas generaciones que seguían actuando con una máscara puesta que 

se quitaran la máscara y cambiaran la sociedad”. El film no trata sólo de las 

andanzas de una niña buscando el camino de vuelta a su casa, sino de algo mucho 

más fundamental, de una actitud combativa frente a la vida. Ella sabe lo que quiere 

                                                 
10 Jafar Panahi en el documental de Canal + Especial Miradas de cine. Irán: Érase una vez el cine. 
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y, aunque pide información a los demás, recorre su propio camino. La búsqueda de 

la casa puede entenderse como una búsqueda también de su lugar en la sociedad 

por parte de la niña que, metafóricamente representa a la mujer iraní. Mina, como las 

mujeres del país, vive rodeada de prohibiciones: “Ella ha escuchado una y otra vez 

‘no es bueno para las niñas observar a los encantadores de serpientes, a lo cual ella 

responde que ‘sólo quería ver qué es aquello que no es bueno que vea‘.  Mina lo 

hace porque tiene la valentía de hacerlo”. Consigue con esta pequeña historia 

mostrar cómo, aun siendo mujer, se puede actuar y pensar por cuenta propia. 

Jafar Panahi logra con este film mostrar la realidad de un país donde la 

situación de la mujer es precaria. Un problema individual destapa un conflicto global, 

una conversación trivial descubre un sistema de valores y un plano casual delata 

una injusticia. Una mirada transparente, sencilla y cotidiana pero que no está carente 

de sentido crítico mediante las metáforas visuales. Para Weinrithter (1995) en 

occidente se podría asemejar a lo que fue el neorrealismo italiano y hasta al 

naturalismo de la miseria. 

Como hemos podido comprobar, después de hacer un recorrido por las 

teorías fílmicas principales que estudian el tratamiento de la mujer y tras la 

realización del análisis de una película representativa de los cines periféricos, donde 

la niña es la protagonista y no los adultos, vemos que se hace necesaria una 

revisión de dichas teorías puesto que están enfocadas a un cine occidental. En 

todas las clasificaciones sobre personajes femeninos que se han estudiado para 

realizar este análisis, no se ha encontrado en ninguna de ellas un planteamiento que 

recoja las problemáticas que supone la aparición de la mujer en los cines periféricos. 

Puede ser simplemente porque la mujer no llega a existir, como hemos visto en el 

ejemplo planteado. 
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