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PERSONAL Y DE LA IDENTIDAD COLECTIVA
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Resumen

La larga vida de Jorge Semprin (1923 — 2011) alberga un conflicto de identidad no sélo
personal sino también colectiva. Su obra tiene como temas de referencia centrales la memoria y
la reflexion sobre la identidad. Cuando describe la experiencia del campo de concentracion no
solo esta contando aquellos terribles hechos sino que aspira a conseguir, mediante la reflexion,
una sintesis que ayude a comprender no sélo los hechos concretos sino las distintas formas de
actuar ante ellos como, por ejemplo, la colaboracién con los nazis o la resistencia ante los
mismos.

La memoria, se torna, pues, en indispensable y ayuda a comprender a su protagonista cémo ha
Ilegado a ser lo que es. En el caso de Semprun merced fundamentalmente tanto a las vivencias
del campo de concentracion de Buchenwald como al reconocimiento que haria méas tarde de
haber sido un “intelectual estalinizado” que habia conseguido escapar de la tentacion totalitaria
comunista. Estos relatos son la base para plantear su reflexién sobre Europa, la cual, a su juicio,
debe construir su identidad como proyecto de valores -derecho, paz, libertad, democracia-
basados en la autonomia del individuo. Una autonomia que necesita, paradodjicamente, estar
abierta a los demas y que requiere por tanto, ser consciente del ser y la mirada de los otros ya
sean personas individuales o pueblos concretos en las relaciones Norte-Sur, Este-Oeste. Los
valores mencionados han sido resultado de grandes esfuerzos y sacrificios; son fragiles por lo
gue su defensa requiere de los europeos una conciencia colectiva en la que no puede entregarse
al olvido la memoria del dramético siglo XX.

Palabras clave: Memoria. Construccion de la identidad. Conciencia colectiva.

Cuatro afios después de la muerte, el 7 de junio de 2011, de Jorge Semprin (1923 — 2011)
merece la pena recordar su figura, la cual quizéa parezca algo resbaladiza pues ¢sobre quién hay
que dirigir la atencion? ;Sobre el nieto de Antonio Maura, politico conservador que presidio el
gobierno con Alfonso XIII? ;Sobre el hijo de un embajador de la Republica en los Paises
Bajos? ;Sobre el estudiante de filosofia enrolado en la resistencia francesa, detenido en 1943
por la Gestapo, torturado, e internado en el campo de concentracion de Buchenwald? ;Sobre el
preso 44.904 trabajando en el servicio de estadistica en la administracién interna que los nazis
cedian parcialmente a los comunistas en el lager? ;Sobre un militante comunista que realiza
misiones clandestinas en Espafia, alcanza en 1954 un cargo importante en el Comité Ejecutivo
del mismo y mas tarde -1964- es expulsado del Partido? ;Sobre uno de los Ministros de Cultura,
desde 1988 a 1991, designados por Felipe Gonzélez? ;Sobre el escritor, el activista, el hombre
elegante, el militante, el defensor de la identidad europea? ¢No es extrafio que una de sus obras
El hombre europeo (2005) fuera el didlogo de un hombre de izquierdas con Dominique de
Villepin, un politico conservador? Y, por otra parte, jcual era su nacionalidad...espafiola,
francesa? ¢Un espafiol, residente en Francia incluso tras la consolidacion democratica en
nuestro pais? La duda respecto a esta Gltima cuestion se le planteaba al propio Gonzélez como
indica el hecho de que, tras haber pensado en él para el cargo mencionado, la primera pregunta
que hubo de hacerse a Sempran era si conservaba el pasaporte espafiol, indispensable para su
nombramiento. Y, por acabar de presentar estos interrogantes, y ya que la mayor parte de su
obra esta escrita en el idioma del pais vecino, ¢se trataba de un espafiol que podia entrar en las
quinielas del Premio Cervantes, o de un francés al que se le abririan las puertas de la Academia
de la Lengua Francesa si adoptaba esa nacionalidad? Semprin no acepto la invitacién a adoptar
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la ciudadania francesa y, por tanto, quedd eliminado del honor literario citado. En alguna
ocasion sefiald que se sentia ante todo un exdeportado de Buchenwald. Mas tarde puede
vislumbrarse, en una suerte de Aufhebung hegeliana, el deseo de ir mas alla de una nacionalidad
concreta aplicada a su propia persona, su voluntad de considerarse principalmente como un
europeo. ¢A quién tenemos que referirnos, a Jorge Semprin o a Federico Sanchez, el principal
de los seudonimos que adopt6 durante su militancia clandestina en Espafia? ;Se trataba de
alguien de fiar? ¢Es tan importante su obra literaria como para merecer el honor de ser
considerado uno de los principales intelectuales de la segunda mitad del siglo XX, saludado en
Espafia y fuera de nuestras fronteras con reconocimientos honorificos y premios literarios tan
importantes, entre otros, como el Premio Internacional Formentor (1964), el Planeta (1977), el
Premio de la Paz de los libreros alemanes (1994) o la medalla Goethe (2003)?

Larga, pues, lista de preguntas. Para visualizarla imaginariamente quizas no sea inoperante un
dato sobre su entierro. Este tuvo lugar en un pequefio cementerio de la localidad de
Garentreville, cerca de Paris, donde su familia posee una casa de recreo. Sobre el féretro, en un
camposanto francés, una bandera que no es actualmente la de ningln pais, la bandera de la
Segunda Republica Espafiola. Por tanto, su muerte ligada a la de un tiempo pasado, pese a que
su reflexion politica se dirigia especialmente en los Ultimos afios al futuro europeo. ¢Qué
pesaba, pues, mas en su trabajo, su calidad de memorialista o su deseo de contribuir al porvenir?
Para resolver todas estas cuestiones no basta con apelar a la larga duracién de su vida, ochenta y
siete afos. No se trata de que en una existencia tan larga, y en un periodo tan convulso, haya
tenido tiempo de pasar muchas peripecias. De que las circunstancias le hayan conducido a una
singladura aventurera llena de suspense o digna de un guién de cine, como los que €l mismo
escribio para Alain Resnais, La guerra ha terminado (1966), o para Costa Gavras Z (1969), La
confesién (1970). Tampoco basta con recurrir a un cdmodo perfil psicoldégico de hombre
inquieto. Si la figura de Sempran no es facilmente abordable no es s6lo por la pluralidad de
papeles que ha adoptado sino por dos aspectos mas hondos: la imposibilidad de encasillarlo en
topicos vy, directamente ligado a ello, el caracter de su obra intelectual y de su trayectoria vital,
en la que la memoria y la reflexion sobre la identidad son rasgos decisivos.

ANTE TODO, ESCRITOR

Semprun se consideraba primordialmente un escritor vocacional, ésta era su “identidad
profunda” (Sempran, 2006 b, 142). Y ello, hasta tal punto, que mas allad de su vinculacion con
Francia, Espafia o Alemania, su patria entendida como algo “por lo que valdria la pena morir”
(Semprun, 2006 b, 146) no era ni siquiera ninguna de las lenguas que amaba - la espafiola, la
francesa, la alemana- sino, decia en 1994, “el lenguaje. O sea, un espacio de comunicacion
social, de invencion linguistica; una posibilidad de representacion del universo, de modificarlo
también, aunque sea minima o marginalmente, por el lenguaje mismo” (idem). Asi pues, mas
alla de la nacionalidad, el lenguaje como “patria espiritual” (idem) que no encierra al escritor,
de modo autorreferencial o narcisista, en si mismo sino que lo abre a los demas para debatir
sobre la configuracion del mundo y su posible modificacion orientada por valores.

Un rapido repaso por su produccion permite advertir que él mismo es, directa o indirectamente,
protagonista de sus textos. Algo inevitable si se tiene en cuenta que, en buena parte, escribe a
partir de los recuerdos de su memoria. Sin embargo, surge aqui de forma inmediata el rechazo
de someterse a géneros prefijados ya que se puede dudar si lo que leemos es clasificable como
novela, memorias, ensayo... Su narracion acerca del tiempo en el que ejercié como ministro del
gobierno socialista de Felipe Gonzélez, lastrada por graves desavenencias con el sector liderado
por Alfonso Guerra, se acoge fundamentalmente al género biogréafico y, sin embargo, la ironia
preside su titulo Federico Sanchez se despide de ustedes (1993) tanto en la frase hecha que
encierra como por cuanto no se menciona a si mismo, sino al alias de su pasado comunista. En
otras obras, como en la que le proyectd internacionalmente como novelista, El largo viaje
(1963), o en la magnifica La escritura o la vida (1995) puede dudarse si se esta refiriendo
verdaderamente a él mismo. Si los hechos son veridicos, tal como parece exigir el género de las
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memorias, o si se trata de ficciones, como admitimos de una novela. Un paso mas alla de esta
cuestion, cabe plantear si estd Semprdn construyendo su imagen publica, su presentacion social,
a través de sus textos; proyectando un personaje atractivo por su cosmopolitismo, riqueza
cultural, basqueda de independencia, empatia con el dolor ajeno. ¢Est& acaso tergiversando su
pasado cuando narra sus etapas como preso en un campo de concentracidén, como activista
comunista clandestino, como ministro de un gobierno socialista? Y dando un paso mas aparecen
dos planteamientos que matizan la presunta importancia de la cuestién de la veracidad o
invencion de sus escritos, ya sean memorias, guiones, novelas, ensayos. El primero, que cuando
estd escribiendo la experiencia del campo de concentracion no solo esta contando aquellos
terribles hechos sino que aspira a conseguir, mediante la reflexion, una sintesis que ayude
weberianamente a comprender no sélo los hechos concretos sino las distintas formas de actuar
ante ellos ya fueran la colaboracion con los nazis o la resistencia ante los mismos, las conductas
para sobrevivir, la division de los prisioneros en grupos cuya hostilidad mutua podia condenar a
los otros a la muerte... El segundo planteamiento, concierne a la concepcion de Semprin de
como es posible contar el horror, lo espantoso, la ignominia que se condensa en el olor de la
carne humana quemada en los crematorios. Era muy consciente de que, poco a poco pero
inexorablemente, quienes sobrevivieron a los campos nazis, él mismo, irian muriendo y, por
tanto, desapareceria la memoria directa de quienes, escribe citando al filésofo Emmanuel Kant
(1724-1804), habian vivido el mal radical, el cual lleva a la destruccién de la dignidad humana.
De modo contundente, y al mismo tiempo lirico, aludiendo a un poema de Paul Celan escribe:
“de los muertos del campo nazi de Buchenwald s6lo nos queda el recuerdo: han ascendido como
humo en el aire, su tumba estad en las nubes, en efecto: alli estan, en la inmensidad de la
memoria histdrica, constantemente amenazada por un olvido inadmisible” (Semprun, 2006 b,
155). Pero la necesidad de la memoria, continuaba, no concierne Unicamente a los alemanes
sino a todos los europeos puesto que aquellos hechos infaustos alertan de un modo de
concretarse del ser humano; parecen dar razén a Kant, cuando vislumbré la semilla del mal
arraigada “en el ser-hombre, al margen de toda determinacién historica o social (...como...)
prolongacion de la libertad consustancial del ser-hombre” (Semprin, 2006 b, 61). Una
caracteristica antropoldgica previa, desde este punto de vista, a condicionantes historico-
socioldgicos lo cual no obsta, mas bien al contrario, para preguntarse por la relevancia de los
mismos sea para comprender el pasado, sea para enderezar al presente de tal modo que tal
semilla no germine.

Ahora bien, el mero relato de los hechos podria resultar increible, e incluso dar lugar al hartazgo
como el que se ha constatado en Israel entre descendientes de los exterminados. Podria entonces
concretarse de modo perverso lo que el filésofo Edmund Husserl en 1935 consideraba —
Semprun lo cita en mas de una ocasion- el mayor peligro que corria Europa: el “hastio”
(Sempran, 2014, 12). De ahi que el reto, para nuestro autor, se convertia en contar de tal manera
que el relato fuera escuchado. Para ello habia que convertir el testimonio en un objeto artistico
introduciendo el artificio de la ficcion. Lo verdadero increible se tornaba asi en verosimil, tal
como siglos antes habia adelantado Aristoteles (384 a.C — 322 a.C) en su Poética. Por eso, el
interlocutor de Semprdn en su viaje en el siniestro tren que conduce a los prisioneros al campo
de Buchenwald es un personaje inventado; con él mantiene densas conversaciones sobre la vida
y sobre la muerte que no sélo les estaba esperando en el campo sino que acaecia literalmente
entre aquellas paredes en las que se hacinaban los destinados al holocausto. De esta manera en
Semprun se dan la mano el impulso sociopolitico, la captacion de la realidad y la ambicion
estética. Coincide en ello con George Orwell (1903-1950) quien en 1941, y refiriéndose a su
Homenaje a Catalufia, donde cuenta sus experiencias en la guerra civil espafiola, sefialaba que
su proposito era “contar toda la verdad sin violar mis instintos literarios” (Orwell, 2005: 13).

La memoria, se torna, pues, en indispensable y ayuda a comprender a su protagonista como ha
llegado a ser lo que es. En el caso de Semprin merced fundamentalmente tanto a las vivencias
de Buchenwald como al reconocimiento que haria mas tarde de haber sido un “intelectual
estalinizado” (Semprun, 1978: 19) que habia conseguido escapar de la tentacién totalitaria
comunista. Pero, precisamente para resistir y vencer la primera de esas dos experiencias
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nefastas, habia tenido que someterse al dilema de o bien escribir y convertir en experiencia
literaria la muerte de los demas, a la que habia asistido y casi vivido, o bien sobrevivir aspirando
a conseguir el olvido. El triunfo para Sempruin fue conseguir escribir sus obras introduciendo en
ellas, ademas, el amor a la vida, la satisfaccion de disfrutar el placer, el amor, la belleza y la
actividad intelectual. Convirtiéndose estos relatos en la base para plantear su reflexién sobre
Europa, la cual, a su juicio, debe construir su identidad como proyecto de valores -derecho, paz,
libertad, democracia- basados en la autonomia del individuo y la razén critica. Una autonomia
gue necesita, paradojicamente, estar abierta a los demas y que requiere por tanto, ser consciente
del ser y la mirada de los otros ya sean personas individuales o pueblos concretos en las
relaciones Norte-Sur, Este-Oeste. Los valores mencionados han sido resultado de grandes
esfuerzos y sacrificios; son fragiles por lo que su defensa requiere de los europeos una
conciencia colectiva en la que no puede entregarse al olvido la memoria del dramatico siglo
XX. Pero, antes de detenernos en estos Ultimos puntos, intentaremos presentar sintéticamente
su compleja evolucion intelectual, a veces hasta la renegacién, pero en la que pueden avizorarse
elementos comunes.

CRITICA'Y RESISTENCIA

Uno de ellos lo sintetiza en 1986 Semprin en la siguiente frase: “soy un intelectual espafiol
comprometido con los combates politicos y culturales de su época” (Sempran, 2006 b, 30).
Algo, podriamos decir, que realiza desde su época de joven estudiante de Filosofia hasta el fin
de sus dias, sea a través de sus textos, sea mediante intervenciones publicas en entrevistas en
diversos medios de comunicacion (por ejemplo, sobre la guerra de Irak en 1991, entrevistado en
Television Espafiola por la periodista Concha Garcia Campoy). Por tanto, reflexion, toma de
partido y lucha. En varios de sus escritos toma como referencia una conferencia de 1935 de
Husserl en el que este filésofo se referia a la posibilidad de enfrentarse a la Europa amenazada
por el nazismo mediante el heroismo de la razon (Semprun, 2014, 12). Ademas, dos
expresiones pueden ayudarnos a calibrar la obra de Semprun: por un lado, razoén critica, por otra
resistencia. Sin embargo, como hemos mencionado anteriormente, él mismo reconocié haber
sido victima de la seduccion del dogmatismo —nada critico- estaliniano. En cuanto a su estilo de
pensamiento creemos que si bien sus bases son, debido a su amplia formacion intelectual,
maultiples se haya la presencia dominante y la reivindicacion, comenta ir6nicamente en 1996, de
un tipo de pensamiento que debido a las desgracias del marxismo se halla entonces fuera de
moda, a saber, el “pensamiento dialéctico” (Semprun, 2006 b, 183), por parte de alguien que
habia llegado a esta corriente filosofico-politica “a través de la lectura de Hegel” (Semprin,
1978: 27). Por ello, es muy consciente de la necesidad de un pensar no dogmatico sino en el que
las afirmaciones tedricas requieren de la necesidad de tener siempre presente perspectiva
historica asi como de encontrar mediaciones dialécticas que hagan posible la realizacion
practica. Algo que, a nuestro juicio, se da tanto en la labor de resistencia en Buchenwald a
través de la concrecién organizativa; en la critica al Partido Comunista espafiol por lo que juzga
su alejamiento de la realidad concreta; o en las propuestas de realizacion de los valores
democraticos europeos a través de tramas institucionales. Pero, pese, decia en 1986, al
“naufragio del marxismo en tanto que practica historica y en tanto que pretension a la verdad
cientifica” (Semprun, 2006 b, 151) en Semprun permanece constante, como deciamos, el pensar
dialéctico y, de modo especialmente singular el concepto hegeliano, tal como lo sintetiza él
mismo, “de Aufhebung (superar, pero sin olvidar)” (Semprun, 2006 b, 156). Algo que vale -por
citar unos ejemplos que afectan tanto a su propia vida y trabajo, como a su reflexion sobre el ser
europeo e incluso sobre el ser humano- para la experiencia de Buchenwald, la evolucion de su
propia actividad politica e intelectual, o un episodio tan lamentable en la politica europea como
la tibieza ante el ascenso del nazismo. Todos ellos son conservados en la memoria como hechos
que deben ser superados mediante la construccion de una realidad o modo de proceder distintos.
De ahi que, también en la construccion de Europa, sea necesaria una Aufhebung que no olvide
aciertos y errores.

281



MUNDOS EMERGENTES: CAMBIOS CONFLICTOS Y EXPECTATIVAS

Entre 1953 y 1962 Semprun colabor6 intensamente con el Partido Comunista de Espafia (PCE)
llegando a formar parte, desde 1956, de su Comité Ejecutivo. Sin embargo, en 1964, Fernando
Claudin y él mismo fueron expulsados por sus discrepancias con la linea oficial. En 1977 gan6
el premio Planeta con Autobiografia de Federico Sanchez, libro en el que se refiere a su periodo
en la clandestinidad espafiola, y donde declara, de nuevo en clave de Authebung, que “hay que
asumir lo que uno ha sido” (Semprun, 1978: 19). En su caso, un joven de origen burgués que
intenta expiar tal origen mediante su incorporacion a la clase obrera y la inmersion en una
“vision eucaristica de un porvenir de justicia” (Semprin, 1978: 28). Muestra como en el poema
Canto a Dolores Ibarruri, us6 un “lenguaje poético perfectamente dominado. Y alienado”
(Sempran, 1978: 21). Es interesante que mas tarde, en 2002, dedique un ensayo a Orwell, que
puede ser leido como un espejo de su propia trayectoria. De la transformacion ideoldgica del
escritor britanico, en efecto, escribe lo que podria ser aplicado a la suya propia. El autor de
1984, a su juicio, comienza siendo: “internacionalista, antiburgués, antidemocratico, en el
sentido en que la democracia no es mas que una estructura formal, vacia de contenido (...) su
evolucion reside precisamente en la reconquista de una vision democratica” (Orwell, 2014: 72 ),
hasta el momento, escribe en otro texto de 2002, que redescubre la “democracia liberal”
(Sempran, 2006 b, 283), sistema que habia estado en los afios treinta tanto en el punto de mira
de los fascistas, de los nazis y de la extrema izquierda.

Pero, antes de seguir adelante para referirnos brevemente a los puntos de vista de Semprun
sobre cuatro momentos esenciales —la crisis de los afios treinta, la consolidacion de los
totalitarismos, la lucha antifranquista y la reflexion acerca de la idea de Europa- detengdmonos
brevemente en un momento critico en el que Semprun es aun un pensador que se declara
marxista —nunca querra dejar de ser, como hemos mostrado, dialéctico- pero que, justo en ese
momento esta rompiendo con el PCE. Nos referimos a la llamada Polémica sobre el humanismo
que tiene lugar cuando Erich Fromm se propone tratar de modo colectivo el tema del
humanismo socialista. Segun cuenta Louis Althusser, el texto que él mismo habia escrito fue
rechazado por Fromm y publicado en junio de 1964 en una revista. Poco tiempo después la
revista La Nouvelle Critique, editada por el Partido Comunista francés, publica una critica de
Semprun al mismo iniciando un debate que sera continuado por otros autores y por discusiones
en Comité Central de Argenteuil. Recordemos que en 1956, durante el XX Congreso del Partido
Comunista de la Unién Soviética, habia comenzado el proceso de critica al estalinismo.
Althusser sostiene el antihumanismo teérico de Marx sefialando que el humanismo es una
ideologia que maneja un lenguaje mistificador —conciencia, naturaleza humana, conciencia
moral, alienacion...- en vez de los conceptos especificos creados por Marx —“modo de
produccién, infraestructura, fuerzas productivas y relaciones sociales de produccion,
supraestructura...” (Althusser, 1968: 174). Por su parte, si bien Semprin reconoce que el tema
del humanismo socialista es susceptible de “degradacion ideologica” (Semprin, 1968: 45), cabe
también la posibilidad de que contribuya, una vez mas dialécticamente, a “la realizacion del
humanismo socialista a un nivel superior” (id: 45) y a “la superacion del estalilnismo” (id: 46)
con el horizonte de la contribucion del marxismo a “la transformacion socialista de la sociedad a
escala mundial” (id: 47). Es mas, frente a Althusser, defiende que “el humanismo real es
siempre el futuro del hombre” (id: 47). Usando, pues, una terminologia muy lejana a la
terminologia “cientifica” defendida por Althusser, y dandonos la impresion de que cuando ésta
aun subsiste en este articulo lo hace de modo un tanto forzado. De hecho, resulta significativo el
siguiente breve texto que Semprun escribe entre paréntesis y donde puede detectarse un tono
mas personal proximo —con ecos del Fausto (1808) de Johann W. von Goethe- quizas a las
dudas teoricas y vitales que probablemente estaba pasando durante este periodo. Es el siguiente:
“La vida es siempre mas turbulenta, mas confusa, que la eternidad abstracta de los conceptos”
(Sempran, 1968: 47).

Pues bien, podriamos decir que tales turbulencias, tales confusiones, Sempran las identifica
también, més alla del plano personal, en el &ambito historico y colectivo. En cualquier momento
pero adquiriendo una inflexion particular en la crisis de los afios treinta donde, desde su punto
de vista, el descrédito de la democracia parlamentaria fue la antesala del ascenso de los
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totalitarismos nacionalsocialista y estaliniano. Algo que ocurre tanto a nivel intelectual, como
politico. En este Gltimo plano, Semprin recuerda la “deriva abandonista de las democracias
occidentales” (Sempran, 2014, 44) ante hechos como la ocupacion militar hitleriana de Renania,
el no intervencionismo de las potencias occidentales en la guerra de Espafia, 0 la entrega de
Checoslovaquia a Hitler que se produce en 1938 en los Acuerdos de Munich. De modo paralelo
denuncia cémo “la democracia habia sido durante la primera mitad del siglo (...) el principal
enemigo de los méas importantes tedricos europeos de la politica, salvo raras excepciones
(...al...) considerar la democracia como un sistema inepto e inapto para afrontar los problemas
especificos del siglo XX (Semprtn, 2006 b,52); ante realidades como la masificacion de las
sociedades industriales, la técnica planetaria o la crisis econémica del 29. Semprun cita la critica
leninista a la democracia. Podriamos aqui sin duda mencionar a Ernst Jinger, pero nuestro
autor sintetiza en Heidegger la denuncia de la democracia como, escribe el filésofo aleman,
“vulgar variante del nihilismo” (Semprun, 2006 b, 77) que, en su opinién, muestra el declive de
Occidente.

Ligado al descrédito de las democracias se halla, adelantdbamos, el ascenso de los totalitarismos
nazi y estaliniano los cuales seducen a las poblacion mediante lo que Semprun denomina,
invirtiendo el titulo de un célebre libro de Sigmund Freud, “la ilusion de futuro”, (Semprin,
2006 b, 130). Segun Semprun, la mirada de las dictaduras, fija en “el Bien absoluto” (Semprun,
2006 b, 82) del mafana, genera en el propio tiempo el mal radical bajo modos dictatoriales que
aproximaban los dos sistemas citados adoptando como una de sus venenosas formas por las que
tantos intelectuales fueron seducidos -es el caso de André Gide por ejemplo- la aceptacién de
que para conseguir el éxito y cambiar la sociedad resultaba “imprescindible una dosis de terror”
(Sempran, 2014, 25) como la que ilustran, en ambos casos, los sistemas de exclusion y
concentracién de ciertas capas de la poblacion. Sin embargo, en 2002 Semprin sefiala como una
diferencia relevante que mientras el bolchevismo fue una revolucion que “destruyo realmente la
sociedad civil burguesa y la economia de mercado” (Sempran, 2014, 22), el sistema autoritario
fascista no lo hizo. Como consecuencia, es mas facil el transito a la democracia desde el sistema
autoritario fascista que desde el bolchevique (idem). De este modo, la comprension por parte de
Semprin de la democracia como sistema mas deseable que el totalitarismo y, posteriormente, el
objetivo de consolidar una Europa con mayores niveles de vitalidad democratica estan ligados
al reforzamiento de la sociedad civil y sus instituciones. Este punto, al que ahora no podemos
dedicar toda la atencion debida, nos parece de la méaxima importancia. Por el contrario, la
autocritica realizada por Semprun tanto en la Autobiografia de Federico Sanchez como en el
texto citado sobre el humanismo reniega de las estructuras asfixiantemente burocraticas de la
organizacion del PCE; de la falta de contrastacién intelectual -“el estalinismo es el marxismo sin
debate” (Semprun, 1968: 35)-; o de la “liquidacion administrativa de las cuestiones (y fisica de
los que planteaban las cuestiones)” (idem) que se hizo publicamente visible tras el XX
Congreso del PCUS y que Semprun plasmo en los guiones de las peliculas dirigidas por Costa
Gavras Z (1969) y La confesion (1970). En 1990 identificara como supuesta justificacion ultima
de esas conductas como en la basqueda del bien absoluto los sistemas totalitarios se proponen
crear “un hombre nuevo” (Sempran, 2006 b, 83), lo cual les permite considerar cualquier
desviacion o disidencia como un tipo de anomalia destinada a ser corregida en hospitales
psiquidtricos o en los campos de reeducacion. Pues, tal como lo denuncia en 1941 Orwell, bajo
los totalitarismos “no sélo se te prohibe expresar —incluso pensar- ciertas ideas, sino que te dicta
lo que debes pensar, te crea una ideologia, intenta gobernar tus emociones asi como establecer
codigos de conducta” (Orwell, 2001: 70). La consecuencia es, como ha dicho graficamente
Giovanni Sartori, el establecimiento en las dictaduras de mundos de un unico color frente a las
multicolores democracias pues, “el pluralismo presupone e implica “tolerancia™” (Sartori, 2009:
65) mientras que, escribe Semprin en 1990, con lenguaje “humanista” “las sociedades
totalitarias (...) no pueden admitir la libertad del hombre” (Semprin, 2006 b, 82), pues no
admiten el conflicto como elemento dialéctico tanto del pensamiento como de la vida social.

En este momento significativo de su trayectoria que es en nuestro opinion el debate sobre el
humanismo, Sempran defiende, frente al clasico centralismo democratico leninista-estaliniano,
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no solo la controversia politico-filoséfica sino las mediaciones dialéctico-organizativas capaces
de dinamizar la sociedad y, en este caso, el propio partido. Por ello, con un lenguaje aiun muy
ortodoxo, Semprun escribia que “la dictadura de clase (...debe contener...) los instrumentos
orgénicos de la libertad de esta misma clase (soviets, sindicatos, organismos obreros de
control...)” (Semprun, 1968: 44). Trece afios después de este texto, publicado originariamente
en 1964 el mismo afio de su expulsion del PCE, y en el ajuste de cuentas con el funcionamiento
del partido que supone la Autobiografia de Federico Sanchez, narra las charlas ludicas que
mantenia con el periodista Javier Pradera Gortazar —que habia abandonado el PCE tras las
expulsiones de Claudin y Sempran- y el escritor Rafael Sanchez Ferlosio. En ellas realizaban un
“excurso entre teorizante y jocoso por los vericuetos del lenguaje de partido, de la jerga
ritualizada y jerarquizada, esotérica y operativa, que constituye el lenguaje comunista”
(Semprun, 1978: 11). Valga como anécdota ilustrativa del modo de proceder asfixiante sufrido
en el PCE la siguiente anécdota. Semprdn, imaginamos que con cierto humor sardonico, cuenta
que en una reunion del partido un camarada le espeta: “Te voy a hacer tu autocritica.... {No eres
mas que un intelectual!” (Semprun 1978: 15). Dentro de esta oposicién al totalitarismo,
gueremos mencionar otra coincidencia con Orwell. Como es bien sabido, la novela de éste 1984
(1949) denuncia la sistematica falsificacion de los hechos, presentes o pasados, a los que son
proclives las dictaduras. De modo analogo, en el altimo libro que hemos citado de Semprin se
cuenta como, pese al fracaso, en 1959 de la llamada Huelga Nacional Pacifica, promovida por
el PCE, Semprln viajé a Mosci como miembro de una delegacién presidida por Santiago
Carrillo —poco después nombrado Secretario General del partido- con el objetivo de convertir lo
negro en blanco mediante el argumento de que, pese a todo, la huelga habia sido un éxito
politico (Sempran, 1978: 8).

Nos movemos, pues, en dos planos en los que Orwell y Sempran tienen puntos comunes. En
primer lugar, la oposicion a los sistemas totalitarios debido a su intrinseca tendencia a aniquilar
la autonomia del individuo y la libertad de pensamiento. Ya nos hemos referido a Semprun. Por
su parte, Orwell, por ejemplo, sentencia en 1941 de modo pesimista: “vivimos en una era en la
que el individuo autbnomo ya no existe, 0 quizas debiéramos decir, en la que el individuo ha
dejado de tener la ilusion de ser autonomo” (Orwell, 2001: 69). En segundo lugar, y en
conexion con la analoga evolucién de su pensamiento que ya hemos apuntado, ambos
consideran que —tal como ha escrito Juan Pablo Fusi respecto al escritor britanico (Fusi, 2010:
91)- el totalitarismo y la democracia son irreconciliables. Constituyendo en Semprdn, como
hemos presentado, el empobrecimiento o la aniquilacién de la sociedad civil un aspecto
fundamental de tal incompatibilidad.

LA CONSTRUCCION DE EUROPA

Como venimos sefialando, en la trayectoria de Semprin son decisivos sus estudios de filosofia;
el internamiento en el campo de Buchenwald y la resistencia al nazismo; su militancia en el
PCE saldada con la expulsion del mismo; su dedicacion a la escritura como actividad principal;
y, durante los afios 1988 a 1991, su periodo como Ministro de Cultura en el gobierno socialista
presidido por Felipe Gonzélez. Su actividad como escritor y conferenciante se prolonga hasta su
muerte el afio 2011. El libro Pensar en Europa (2006) recoge algunos de sus escritos al respecto
comenzando con un texto de 1986. Del mismo afio es el libro coescrito con de Villepin, El
hombre europeo. Nos encontramos en estos escritos a un autor que, como avanzamos al inicio,
supera hegelianamente el concepto de nacionalidad, se reconoce como intelectual que guarda
memoria de los males del totalitarismo —definirse como un exdeportado de Buchenwald
sintetiza este aspecto- y considera que resistirse a ellos constituye un aspecto fundamental para
la creacion de una Europa digna de ser vivida.

Pese a los cambios de pensamiento y de posiciones politicas citados, si volvemos una vez més al
texto sobre humanismo de 1964 encontramos una linea de pensamiento bésico, el dialéctico, que
se mantiene. Pero, ademas, creemos que el Semprin cuyas intervenciones tienen al menos desde
1986 uno de sus focos principales en Europa conserva la siguiente linea estratégica explicitada
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en el debate con Althusser: “todo periodo de transicion exige objetivamente una triple tarea: el
analisis del pasado, la programacion del futuro y la elaboracion de los medios que serviran, a la
vez, a la liquidacién de este pasado y a la constitucion de este futuro” (Semprtn, 1968: 38). El
analisis del pasado es un tema central de la obra de Semprin en conexion directa con la
importancia que otorga a la memoria y, en lo que concierne a si mismo, con la autobiografia. Es
posible que respecto al texto que acabamos de citar el propio autor hubiera aceptado matizar
que no se trata tanto de liquidar el pasado —de él hay que guardar memoria critica y autocritica-
como hegelianamente de conservarlo superandolo (Aufhebung) en vista a la construccién de un
futuro. El cual, por lo que nos concierne en este Gltimo tramo de nuestro articulo, se refiere al
ser de Europa. Pero esta entidad tampoco es abstracta sino —como hemos visto anteriormente en
una reflexién del autor (Semprun, 1968: 47)- también ella constituida a lo largo de las
turbulencias y confusiones de la historia. Donde lo que se construye en el tiempo —la propia
nocion de Europa, sus caracteristicas culturales y/o institucionales- no adquiere consolidacion
inamovible sino que también es, en mayor o menor medida, fragil pues estd sometido
obviamente al desgaste temporal. Sin embargo, la fragilidad de lo que se considere digno de
permanencia puede ser disminuida siempre y cuando, por un lado, se sea consciente del caracter
mutable y conflictivo propio de la existencia y, por otro, se habiliten los medios adecuados para
lograr la mayor consolidacion posible de lo juzgado como positivo.

Autobiograficamente Semprdn confiesa en 2010 que él mismo durante mucho tiempo en su
condicion de marxista estaliniano se opuso a la construccién de Europa a la que contemplaba
unicamente como la “Europa de la burguesia, de los comerciantes, de los bancos, etcétera”
(Sempran, 2014, 180), en la que no le parecia concebible una Europa ajena a tal clase social. Sin
embargo, en esa misma conversacion, afirma que pese a tal ortodoxia “siempre fui europeo
cultural e intelectualmente. Para mi nunca han existido fronteras nacionales en la literatura”
(Semprun, 2014, 181). Afirma, por ejemplo, su singular interés por Franz Kafka, autor cuya
lectura debia ser chocante para alguien que vivié —Buchenwald, la clandestinidad en Espafia-
bajo condiciones organizativas muy rigidas.

Pero, siguiendo un texto citado un par de parrafos atras (Semprun, 1968: 38), para programar
una Europa democrética, pluralista, abierta, en desarrollo continuo y autocritica —caracteres
todos ellos que requieren un grado mayor de concrecion-, se requiere tanto el establecimiento
de los medios adecuados como un analisis del pasado. Por tanto, es necesario saber que se
entiende por Europa y, también aqui hegelianamente, como ha llegado a ser lo que es. A saber,
una entidad con dos rasgos fundamentales, la existencia de lo que Semprun denomina ““el
pensamiento de la razéon democratica europea”™” (Semprun, 2014, 181) -a la que habrian
contribuido en el siglo XX liberales proeuropeos esparioles a los que se suma como Salvador de
Madariaga (1886-1978) y José Ortega y Gasset (1883-1955)- y la salvaguarda de un territorio
historico y social “en el que el individuo existe como sujeto, en el que su existencia no es sélo
un apéndice o un producto de la comunidad” (Sempran, 2006, 52). Estos dos elementos —razén
critica y sujeto autébnomo- se han gestado histéricamente a traves de fuentes tan importantes
como la razén critica heredada de la Grecia clasica, la mentalidad evangélica del cristianismo
primitivo, el Derecho romano, la Reforma protestante, la llustracion, la Revolucion francesa —
con su definicion de los derechos del hombre y del ciudadano-, o la propiedad privada y el
mercado (Semprun, 2006, 51-52). Son dos caracteristicas que se han expandido también
internacionalmente. Sin embargo, consciente del conflicto como elemento decisivo en la vida
social, afirma: “hemos definido nuestra identidad, y al mismo tiempo la de Europa, en la
adversidad, en el intercambio y en la mezcla (...para...) encontrar un equilibro, siempre fragil”
(Sempran, 2006, 227). Destacando durante el siglo XX el desafio a la razon critica y al
individualismo que supuso el totalitarismo. Dos amenazas sufridas ante las que Semprdn, en
cuanto individuo, tuvo que bregar para marcar distancias tanto en Buchenwald como en su
inmersion en la mentalidad estaliniana durante la lucha contra el franquismo. Creemos que en su
obra puede detectarse una tercera amenaza que podriamos denominar la disension o la ruptura
de la unidad. Pongamos tres ejemplos. En 1964 consideraba como problema teérico
fundamental “la integracion de un proyecto revolucionario global que unifique la diversidad de
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estrategias y de situaciones tacticas” (Semprin, 1968: 43). Mientras que en 2002, refiriéndose a
la guerra civil espafiola consideraba como un desastre la resolucion, en este caso, mediante la
violencia, de la “ruptura sangrante de la unidad antifranquista” (Semprtn, 2014, 60). Un tercer
caso podriamos detectarlo en la ausencia de politica comdn por parte de las potencias
democraticas europeas ante el ascenso del nazismo o ante la derrota de la causa republicana
espariola.

Por todo ello, no debe extrafiar que entre las mediaciones necesarias para conseguir la Europa
deseada cuyos valores hemos mencionado en el parrafo anterior sostenga en 2002 que aquélla
”deberia tomar la forma de una unidad politico-econémica, como invitan a ello la moneda y el
mercado Unicos, mantener el pensamiento plural y compartir valores politicos comunes”
(Semprun, 2014, 178). Lo que venimos presentando en este apartado nos muestra, desde luego,
a un autor que —frente al texto de 1964-, se halla muy lejos de una mentalidad revolucionaria
habiendo modificado su postura en una linea reformista. Pero que, de modo dialéctico, es
consciente de que la proclamacion de valores deseables se frustrard si no se establecen los
medios adecuados. A este respecto son muy importantes tanto los aspectos econémicos como
los culturales y politico-institucionales. Recuerda, por ejemplo respecto a los primeros, que en
el origen de la actual Unién Europea estuvo en 1950 la Comunidad del Carbdn y del Acero,
ligada como su nombre indica a intereses econémicos e industriales comunes (Semprun, 2014,
182). En 2010 considera que en la nueva economia la cultura ocupard un aspecto esencial tanto
desde un punto de vista estrictamente econémico como para hacer frente a la crisis que detecta
sobre la propia nocion de la identidad europea (idem). Sigue, pues, como vemos, estando
siempre presente en sus andlisis la nocidn de conflicto. Es muy consciente también, escribe en
1996, de que forma parte de la estructura del sistema econémico capitalista-mercantil la
existencia de la correccion de sus inconsistencias a través de destructivas “crisis ciclicas”
(Sempran, 2006 b, 186). Sin embargo, considera ya en 1986 que el error fundamental del
pensamiento marxista-leninista fue considerar, como proclam6 Bertolt Brecht en 1937, que el
nacionalsocialismo s6lo podia ser combatido luchando contra el sistema econémico capitalista
(Semprun, 2006 b,34). Lo cual, como vimos anteriormente (# 2), condujo en el bolchevismo al
peor de los enemigos de una sociedad abierta, basada en la razon critica y en la autonomia del
individuo. Por el contrario, el giro de Sempran a un talante reformista le lleva a defender en
1990 -nueva Aufhebung- “una sociedad civil basada en el mercado y reorientada por los
mecanismos igualitarios del Estado de derecho” (Semprun, 2006 b, 85).

Pero aungue sea importante intentar definir de modo teérico abstracto la idea de Europa, la
realidad se halla siempre en movimiento y conflicto. En cada momento histérico surgen nuevas
situaciones, desafios, confusiones y turbulencias. Hacia 2002 la dificultad detectada se halla en
la conciliacion entre la idea de identidad, independencia y diferencia nacional con la idea de
supranacionalidad (Sempran, 2014, 173 y 177). Respecto a este Gltimo concepto, Semprin
recuerda como en 1935 Husserl se habia referido a Europa como una entidad por construir que,
sin ignorar los intereses comunes comerciales que facilitan la union de las naciones, debe
avanzar hacia una unidad espiritual (Sempran, 2006 b, 278 y 279). En 2002, por ejemplo, se
pregunta si la Unién Europea con veintisiete paises integrados en ella es realmente una unién —
no s6lo econémica, sino también cultural y espiritual. Surgen ademas, y ello supone un conflicto
de identidad respecto a la idea de Europa, aspiraciones disgregadoras y particularistas —a las
que denomina con el neologismo “nacionalitarias”, esto es tendencialmente al tiempo
nacionalistas y totalitarias- en las que se aspira a una peligrosa identidad étnica y nacional
(Sempran, 2014, 177). El problema es, pues, encajar diversidad y unidad. De ahi que el trabajo
consista en salvaguardar y fraguar “un espacio publico laico donde un determinado niimero de
valores democraticos serian obvios (...) libertad de expresion, de la libertad politica, del
pluralismo, etcétera (...) donde reinaria también esa diversidad cultural que hace que se
desarrollen los mismo valores en lenguas diferentes” (Semprtn, 2014, 177).

Por suerte, en esa linea se han dado pasos importantes. La Espafia posfranquista consigui6 crear
en un marco europeo “un Estado descentralizado con privilegios y exigencias de autonomia

286



MUNDOS EMERGENTES: CAMBIOS CONFLICTOS Y EXPECTATIVAS

muy importantes” (...lo cual no obsta para que encuentre dificultades en el logro de un...)
equilibrio dinamico entre el centralismo tradicional y el posible peligro de dispersion a través de
la multiplicidad de autonomias locales y regionales (Sempran, 2014, 183). En un marco
supranacional son importantes, verbigracia, los acuerdos logrados en 1993 en el Consejo
Europeo de Copenhague en los que se establecen como requisitos para que pueda producirse la
adhesion de un pais a la Union Europea la garantia institucional de la democracia, el respeto a
las minorias o la existencia de una economia de mercado viable y equilibrada (Semprdn, 2006,
52).

Este tipo de posiciones deben ser tenidos en cuenta, pues, a juicio de Semprun, en una Unién
Europea abierta en sus relaciones, por ejemplo, con candidatos al ingreso como Turquia
(Semprun, 2014, 180), o en sus relaciones con los paises del Magreb (Semprun, 2006, 231) cuya
democratizacion esta ain lejos de los valores y expectativas europeas. Los valores citados, a
juicio de Sempran y de Villepin, pueden servir de guias en el orden y balanza internacional
(Semprun y de Villepin, 2006, 232 y 254). Valga como ejemplo extremo la autocritica sobre la
paralisis que atenazo6 a la Unidn Europea en la crisis de los Balcanes (1989-1998) impidiendo
una intervencion militar que hubiera sido imprescindible tanto para evitar sufrimiento indtil y
resolver el conflicto como para articular una conciencia e identidad colectiva europea.
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