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ROMANIA NUEVA: ESPACIOS MULTIPLES EN LA NARRATIVA
AFRICANA DE HOY

Natalia Naydenova. Universidad Rusa de la Amistad de los Pueblos.
Resumen

La literatura contemporanea de Africa subsahariana en las lenguas romances se caracteriza por
una desterritorializacion cada vez mas acusada. Los héroes de las novelas de escritores
francofonos e hispandfonos evolucionan entre varios continentes y, por consecuencia, varias
lenguas lo que contribuye a la creacion de una escritura mestiza.

Marco teorico

La literatura de Africa subsahariana de la época actual no cabe en el marco continental. Los
escritores africanos viven y publican sus obras en diferentes paises. Podemos afirmar que se
perciben mas como parte del mundo que tan s6lo de su continente. Piensan, existen y escriben
entre las lenguas y los paises. Por eso los espacios narrativos de sus obras se destacan por su
multiplicidad. Asi, el protagonista de ElI Metro (2007) de D. Ndongo-Bidyogo no s6lo
evoluciona entre dos continentes sino que deja Camerdn, su pais natal, antigua colonia francesa,
para trasladarse a Espafa, es decir, la metropoli "ajena"”. Esta fragmentacién de los espacios
narrativos demuestra una deterritorializacion del discurso literario contemporaneo.

A continuacion hablaremos de dos novelas recientes de este indole: Le Méridional (2015) del
congolefio Henri Lopes y Les cogs cubains chantent a minuit (2015) del guineano Tierno
Monénembo.

La basqueda de la identidad por un personaje mestizo ocupa el lugar primordial en las obras de
Lopes durante mas de 25 afios. Su espacio narrativo se extiende a Africa, Francia, los Estados
Unidos y las Antillas. El protagonista de Le Méridional es un escritor y investigador que llega a
la isla francesa de Noirmoutier para terminar el libro sobre la participacion de soldados
africanos en las dos guerras mundiales. Como los personajes de otras novelas de Lopes (Le
Chercheur d'Afriques (1990), Le Lys et le Flamboyant (1997), Dossier Classé (2002), Une
Enfant de Poto-Poto (2012)), es mestizo y busca desesperadamente la respuesta a las preguntas
gue atraviesan toda la obra del escritor como un hilo rojo: ";Qué quiere decir ser mestizo hoy?
¢Hay una nomenclatura, diferentes categorias de mestizos? <...> ;Tiene esta palabra la misma
significacion que antes, en la época de Senghor? ¢Por qué los afroamericanos, los sudafricanos
y los africanos angléfonos quieren distanciarse de este concepto®?" (Lopes, 2015, p. 201

El escritor juega con la palabra OVNI (objeto volador no identificado) para crear un neologismo
OCNI (objeto colorado no identificado) y
hace el comentario amargo que "...ellos confunden y molestan. Hay que deshacerse de ellos"
(Ibid, p. 19).

% La traduccion aqui y mas adelante es nuestra. — N.N.
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La intriga se desarrolla alrededor de un personaje misterioso que se llama Le Méridional. Es el
Unico africano en aquella isla francesa quien ademas habla con un acento local y insiste que le
Ilamen negre. La primera parte de la novela tiene lugar en Francia, y la segunda - en Congo.
Esta ultima gira en torno al Méridional, su infancia al lado de su madrastra africana y su
padrastro francés y su adolescencia en la milicia local de la cual tiene que salvar a sus padres.
Estas dos partes de la novela se cruzan en un homicidio de que estd acusado injustamente Le
Meéridional. A diferencia de las demas novelas de Lopes, la parte francesa no estéa representada
por Paris, la encarnacion tradicional del suefio de cualquier migrante, sino por una isla cerca de
la costa atlantica situada en el departamento de Vendée.

Esto indica un cambio dréstico de la paradigma poscolonial tradicional, el abandono de la
dicotomia "centro - periferia” donde Francia juega siempre el papel del centro, y Africa - la de
la periferia. Ahora, Francia como espacio narrativo también esta representada por su periferia.
El escritor establece un lazo sutil entre esta Francia profunda y el continente africano. Primero,
lo hace a través de las comparaciones explicitas e implicitas. Por ejemplo, la isla le recuerda un
papalote de los tiempos de su nifiez. Los finales de la temporada turistica hace de Noirmoutier
"una aldea salvaje aislada del mundo y perdida en el bosque ecuatorial, en Sahara o en
Amazonia" (Ibid, p. 13). Una correlacién se establece entre las quejas de los islefios sobre la
invasion de los veraneantes que transforma su hogar en una fuente de lucro para las agencias de
viaje y la imagen de Africa usada por el capitalismo europeo y las élites locales para sacar
provecho.

El contra-discurso del autor se basa en la semantica de la palabra indigéne (indigena) conocida
por su connotacion peyorativa y utilizada por los colonizadores referente a la poblaciéon local. A
principios de la novela, el protagonista nota su desagrado al oirla. Sin embargo, esta vez esta
dirigida a los habitantes de la isla, uno de los cuales queda indignado por las visitas de escritores
que llegan "para estudiarnos como si fuéramos algunos animales salvajes” (lbid, p. 54). Llama
el libro escrito por uno de los novelistas de esta clase "una caricatura fea y desproporcionada”
(Ibid, 55). Es menester recordar que estas eran exactamente los epitetos aplicados a los
indigenas en las novelas coloniales escritas por los europeos.

La satira del autor esta dirigida como siempre en contra de los estereotipos banales sobre Africa,
su "belleza, majestuosidad, el encanto misterioso de su naturaleza tropical, sus colores, nuestro
sentido del ritmo, nuestra hospitalidad" (Ibid, p.11). El contra-discurso que fustiga "el Africa de
la tarjeta postal, el exotismo a precio de cien centavos"” (Ibid, p.11) se basa en las asociaciones
transcontinentales. Por ejemplo, cuando uno de los personajes pregunta al narrador congolefio
como estd su amigo de Burkina Faso, éste le contesta que "la distancia entre Ouagadougou y
Brazzaville es mas larga que la entre el estrecho de Gibraltar y Oslo" (Ibid, p. 11). Hablando
sobre el tema de que "al obtener la independencia, los africanos sélo buscan a matarse entre
ellos", un islefio hace la comparacion siguiente: "Los masacres en Africa ocurren de una manera
tan natural como los moluscos nacen del lodo de la isla” (Ibid, p. 34). En este caso, el contra-
discurso tiene un caracter explicito - la mencién de los fendmenos culturales africanos y
europeos - e implicito, sefialado por el bajo nivel de la educacién del hablante que le permite
tener una idea bastante vaga sobre el origen de los moluscos.

El autor no sélo crea los paisajes pintorescos de la isla sino también reproduce las
peculiaridades del dialecto local del francés, incluyendo los rasgos fonéticos y lexicales. A
veces la nueva semantica de los dialectismos esta fuera del alcance del lector francés. En este
caso, el escritor explica su sentido acompafiandolo del comentario siguiente: "Para mi, es facil
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entenderlos, porque para nosotros <en Africa> las palabras francesas también tienen su
significado que les damos segun nuestro parecer" (lbid, p. 26). La asociacion entre el francés
africano y el dialecto poitevino, ambos teniendo el estatus periférico referente a la norma
central, refleja la aspiracion del autor de denunciar a la vision maniquea sobre la cual se basa el
paradigma poscolonial.

Por otro lado, hablando de Africa, el narrador utiliza los préstamos de lingala asi como las
construcciones gramaticales especificas propias al francés congolefio. El uso de congolismos se
transforma en una clave que permite al protagonista de averiguar el origen del Méridional.

A veces los africanismos sirven para describir la realidad francesa. Por ejemplo, al hablar de
Noirmoutier, el congolefio utiliza la expresion du pays (“del pais") (lbid, p. 36) que significa
“local” en el francés africano y caracteriza la leyenda de la familia como una tradicién oral
(Ibid, p. 43). La cancidn del compositor francés Jacques Ulmer Las calles de Copenhague se
convierte en Las calles de Poto-Poto, mientras que la casa del Méridional lleva el nombre
misterioso de Ker Makabana. Los autdctonos entienden solo la palabra ker que significa "casa"
en bretén. La segunda parte queda una enigma y les parece ser una palabra de un "patois
africano”.

Henri Lopes introduce también un calco del espafiol chileno "succursale" (sucursal, un
eufemismo que quiere decir “amante”) y lo compara con su analogo del francés africano
"deuxiéme bureau".

Los personajes de la novela se lanzan en los arduos debates sobre el destino del francés en
Africa, citan a Léopold Sédar Senghor, mencionan la Academia Francesa y su decision de
incluir algunos africanismos en los diccionarios (essencerie - estacion de petrdleo, primature -
residencia del Primer Ministro) para afiadir "la coqueteria a la lengua francesa" (lbid, p. 178).

Cabe citar un dialogo entre dos franceses, uno de los cuales vive ya durante varios afios en
Africa, y el otro acaba de llegar:

- Mi ménagére ("ama de llaves" en francés, "concubina de un colon blanco” en francés
congolefio), dijo Malensac sefialando a una morena. ;Ménagere? Balaincourt no estaba seguro
de haber bien entendido. Entendi6 el sentido de la palabra mas tarde, cuando supo que los
blancos habian creado su propio francés en este pais...

Malensac indic6 un cuarto donde habia que vivir Balaincourt hasta que su case (“cabafia” en el
francés de Francia,"casa" en el francés africano) sea lista. (Case? Quiere que viva en una
cabafia? Balaincourt se puso palido (lbid, p. 190).

El juego de los homoénimos asegura el efecto comico y demuestra al mismo tiempo que el
francés, al salir de su tierra natal, se convirti6 en el patrimonio de sus nuevos amos y un
instrumento eficaz de comunicacion.

Asi el escritor pone en préctica la idea del mestizaje al nivel estético y linglistico. La novela
retne a los personajes que representan las culturas totalmente diferentes pero que tienen el
estatus minoritario como un denominador comdn y se identifican principalmente a través de sus
practicas discursivas.

La realidad africana esta tejida en la narracién de una manera sutil como en las otras novelas de
Henri Lopes. Africa se denomina "otra planeta”, “donde la semana tiene cinco dias, donde los
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meses se conocen como lunas, y los afios — como estaciones lluviosas..., donde cada uno tiene
varios padres y madres, donde la dote la traen los hombres y no las mujeres, donde cantan y
bailan en el funeral, donde los sobrinos heritan a las viudas de su tio”. Los habitantes de esta
planeta “hablan una lengua que ustedes van intentar aprender durante toda la vida en vano”,
pero ellos aprenden rapidamente su alfabeto, su idioma, sus tradiciones” (lbid, p. 69-70). Sin
embargo, “la sangre en sus venas es roja como la suya”, “les duele cuando les hieren, y se rien
cuando les hacen cosquillas™ (Ibid). Este pasaje refleja el concepto de la “mil y una identidad”
de Henri Lopes que estd compuesta de tres elementos principales: la identidad original que
establece los lazos entre él, su familia y su patria, la identidad internacional que lo hace
miembro de una gran familia francéfona, y la identidad personal que supone la posibilidad de
tomar sus propias decisiones sin depender de la opinion publica. El escritor compara estas tres
identidades con tres cuerdas de una guitarra que uno puede rasguear una tras otras o todas juntas
sin romprelas para que la melodia no pierda su harmonia (Lopes, 2003, p. 11-20).

Para H. Lopes, ser mestizo no es sdlo cuestién racial sino también cultural. EI Méridional cuyo
nombre verdadero es Gaspar Libongo aspira a conciliar en su mente dos mundos — africano y
europeo. Esta aspiracion adquiere unas representaciones culturales diferentes, por ejemplo, en la
musica: “La musica tropical cuidaba su cuerpo, sus sentimientos, sus musculos, mientras que la
musica europea exigia una tension mental. Las dos tocaban a su corazon” (Lopes, 2015, p. 165).
La misma idea se pone en practica a través de la metafora de las flores: “estas flores son
nuestras también, no se han marchitado ni tampoco derrochan veneno, hay que cuidarlas,
regarlas, velar por ellas, cultivarlas. Es que pueden vivir tanto en nuestro clima como en las
tierras de donde salieron. Sus colores, aromas nos son igualmente imprescindibles como los de
flamboyant, buganvilla, jacaranda” (Ibid, p. 166). Hasta el sol de la estacion seca le hace pensar
en la puesta del sol que ha visto en invierno en Francia (lbid, p. 168).

El intertexto musical siempre juega un papel importante en las obras de Lopes. En Le
Meéridional una frase de la cancién del canadiense Félix Leclerc encuadra la historia de Gaspar
Libongo. A comienzos de la narracion se da su variante original:

Hoy, cuando veo una fuente o una muchacha,
Las paso de largo o cierro los ojos (lbid, p. 65).

La novela termina con la misma frase, pero “una fuente o una muchacha” quedan reemplazadas
por “un negro o un mestizo” (Ibid, p. 211). Asi la cancion de un compositor canadiense cantada
por un africano en Francia sefiala el caracter verdaderamente deterritorializado de la obra del
escritor.

Los acontecimientos de la novela de T. Monénembo Les cogs cubains chantent a minuit se
suceden tambor en varios paises: en Cuba, en Guinea y hasta en la Unidn Soviética,
precisamente, al borde del buque Almirante Najimov. El protagonista, hijo de una cubana y un
africano, llega a Cuba en busca de sus raices. Como la obra de Lopes, la de Monénembo tiene
los rasgos de una novela policiaca, pero en este caso parece méas una telenovela latinoamericana:
de vez en cuando, el narrador menciona una tal Quinta Torrentes, un documento firmado por
Fidel Castro, un badl, un misterio guardado por una loca y una tumba.

La historia de los antepasados del protagonista, como toda la novela, tiene el indole
transatlantico. Empieza en Francia, pasa a través de San Domingo (actualmente Haiti), Luisiana
y termina en Cuba. En sus venas corre la sangre francesa, catalana, india e irlandesa. La madre
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del protagonista, hija de un aristdcrata quien rompio con su familia, y de una lavandera negra,
tiene la misma edad que la revolucién cubana. Se enamora de un muasico congolefio durante el
Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes en La Habana. Cae en la trampa de los
servicios secretos cubanos, y al protagonista le toca descubrir su tragico destino.

El mestizaje cultural tiene varias manifestaciones en la novela. El protagonista tiene dos
nombres al mismo tiempo que simbolizan la dualidad de su identidad: el nombre africano
(Tierno Diallovogui) y el sobrenombre cubano (El Palenque). La narracion de la novela parece
mas a una confesion. El narrador es un cubano quien sin querer se hace complice del complot
para apoderarse de la fortuna de la madre del protagonista. Desde el punto de vista estilistico, su
discurso se aproxima a la tradicion oral africana: se notan repeticiones, paralelismos,
descripciones detalladas propias a las leyendas africanas. El autor utiliza estos mecanismos
narrativos de la oralitura para sumergir al lector en la atmésfera de las calles habaneras y hacerle
escuchar los ritmos de la rumba cubana demostrando asi el anclaje de la cultura cubana en la
tradicion africana.

El texto contiene muchas palabras del espafiol cubano como mayoral, chavito, bocadito,
croquetas, balsero etc. Si Lopes explica el significado de los préstamos de una manera implicita
convirtiéndolos en una parte integra de la narracion, Monénembo utiliza las notas al pie de la
pagina lo que es bastante raro para los autores africanos contemporaneos.
Uno de estos cubanismos - mambi - es la palabra clave de la novela. Inicialmente utilizada para
designar a los negros originarios de San Domingo con desdén, luego obtuvo un nuevo
significado, lo del luchador en contra de la dominacion espafiola. Hay varias versiones de la
origen de este término, una de las cuales, sostenida también por el escritor, es ser prestada por
las lenguas bantles (Monénembo, 2015, p. 132). Primero, la palabra aparece en los fragmentos
de las conversaciones entre el protagonista y una vieja cubana escuchadas casualmente por el
narrador que le dejan una impresion confusa. Luego se repite en la cancion interpretada por
Juliana, la madre del protagonista, que debe ayudarle a descubrir el secreto de su familia.
Mambi también es el sobrenombre del novio de Juliana, un cubano joven y talentoso, fiel a los
ideales utopicos de la revolucién. "Los mambis son los primeros soldados de nuestra guerra de
la independencia. Son como vosotros, originarios de Guineas y de Congos" (lbid, p. 149),
explica Juliana el sentido de la palabra a su interlocutor congolefio. Asi mambi no sélo ayuda al
protagonista a averiguar el misterio que rodea el pasado de su familia sino que también indica
los lazos entre los cubanos y los africanos. No es fortuito que los nombres de Guinea y Congo
figuren en plural. El autor aspira a renunciarse a las fronteras artificiales trazadas por los
europeos en el continente africano uniendo las etnias separadas por ellas e indicandoles sus
raices comunes. Para los cubanos que nunca han estado en Africa este continente constituye un
simulacro, un mito, una fuente de afioranza y de nostalgia. Les parece "una bruja que provoca
una confusion de sentimientos, un latido de corazones, una una mente nublada” (lbid, p. 154).

El texto de la novela contiene también los préstamos al ruso, precisamente, unos sovietismos
como kulak, koljoz, gulag. En este caso, el autor recurre a una discrepancia flagrante, y, por
ende, grotesca, hablando, por ejemplo, de koljozes de tabaco, sovjozes de azlcar o bolsa de
valores de Kremlin. La presencia de las palabras rusas en el texto no se explica solamente por el
papel importante que juega en la trama el Almirante Najimov. Se debe también al hecho de que
Cuba asi como varios paises africanos tomaron las vias socialistas de desarrollo. EI narrador
nota que "...nuestro parentesco lejano no se limita por los dioses yoruba y la salsa. Tuvimos que
vivir los mismos sufrimientos, la misma violencia y la misma veneracion del hermano mayor
soviético no obstante nuestra clima ameno" (lbid, 159). Los determinantes de la evolucion
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historica subrayadas asi por el autor contribuyen a establecer un lazo entre los cubanos y los
africanos.

Como en la novela de Henri Lopes, la musica constituye uno de los ejes de la trama. Sirve para
poner en evidencia la raiz comun de dos culturas. Cuando una cubana pregunta a un guineano
como sabe bailar tan bien "nuestras danzas”, le contesta "es lo que quisiera preguntarle yo
mismo" (Ibid, p. 134). "Nuestro" se aplica aqui a las dos culturas sirviendo de la encarnacion de
la identidad afro-cubana.

La clave para resolver el misterio del pasado tenebroso de la familia del protagonista resulta ser
una cancién, un punto cubano, que comprende muchos elementos africanos. La cancion fue
compuesta por Celina Gonzélez y Reutilio Dominguez como simbolo de la identidad cubana
(Sublette, 2007, p. 565):

Yo soy el punto cubano

Que en La Manigua vivia

Cuando el mambi se batia

Con el machete en la mano... (Monénembo, 2015, p. 83)

Paso a paso, el escritor desvela su sentido. Primero, introduce algunas frases en espafiol, luego
unas coplas enteras y finalmente ofrece su traduccion en francés:

Moi, je suis le punto cubain

Qui vivait dans les grandes foréts

Lorsque le mambi se battait

Avec sa machette a la main... (Ibid, p. 122)

La mezcla de los cédigos desempefia varias funciones: sostiene el ambiente misterioso
rodeando la cancion que era tan popular hace muchos afios y cree la sensacién de la inseguridad
linguistica con lectores que no dominan el castellano. Pero ante todo demuestra la autenticidad
de la cultura cubana que puede ser expresada sélo en los términos del espafiol cubano. Una vez
traducido en francés, el texto pierde sus colores: el autor tuvo que dejar las palabras claves sin
traducir como el mambi, o acudir a una descripcion. Asi es el caso de manigua que significa
“los matorrales donde se escondian los héroes de la guerra por la independencia” (véase, por
ejemplo el idioma irse al manigua — “tomar las armas”), pero que en la traduccion francesa
llega a ser simplemente "un bosque profundo".

Es por eso que el escritor inspirado por Cabrera Infante acude de nuevo al uso de las palabras
espafiolas para hablar de los cubanos: "No somos parte del mundo... Somos el mundo... Somos
el producto de todos los rozamientos que conocid esta puta de Tierra durante los Gltimos
quinientos afios. No somos los bastardos de los negros y blancos, somos los bastardos de todos
los blancos, todos los negros, judios, rabes y chinos también. Y cada dia regalada por Dios un
nuevo color de la piel, una nueva raza humana ve la luz en el hospital El Infantil. Somos
catalanes y vascos, manchegos y gallegos, rusos y franceses, yorubas, congolefios, akén, fulbe,
mandingo, wolof, serer... Y esto se refleja en nuestra comida, en nuestras canciones, en nuestros
bailes, en nuestros cuerpos insaciables, en nuestras almas joviales y atormentadas. Somos
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cubanos y es todo lo que sabemos ser y lo que sabemos hacer. Somos Cubanos” (Ibid, p. 102).
La ultima frase esta escrita en espafiol. Después de la enumeracion de las otras nacionalidades
cada una de las cuales habla su propia lengua, esta afirmacién marca la identidad cubana que
retne una multitud de elementos heterogéneos.

Al describir al intelectual idealista Mambi, el autor menciona que a él le gustaban los griegos y
los latinos, Kafka y Proust, Rilke y Joyce, Baudelaire y Rimbaud, pero ante todo era un hijo de
Cuba, un bisnieto de Heredia y de Marti, un nieto de Carpentier, un sobrino de Guillén. La
Gltima frase en su diario es una alusion a la obra de Henry de Monterlant y Omar Jayam. Esta
descentracién de los espacios geoculturales reflejada en el discurso literario nos hace recordar el
concepto de tout-monde del fil6sofo martiniquense Edouard Glissant (1990) para el cual no
existe la humanidad sino las humanidades, y los continentes inmutables son reemplazados por
los archipiélagos que contienen miles de islas.

La novela es de hecho un nexo donde se entrelazan y se influyen varias lenguas y culturas sin
pretensiones a una dominacion de ninguna de ellas. Probablemente por esta raz6n la narracién
se acaba con una expresion de la lengua latina carpe diem. El espafiol cubano y el francés
africano tienen un antepasado comun - el latin, el fundamento de la Romania Nueva.

El cronotopo original permite al autor de introducir implicitamente el contra-discurso
anticolonial, un sine qua non de la produccion novelistica de los escritores africanos
francofonos. En este caso, esta dirigido en contra de las "caras palidas" de los conquistadores
que esclavizaron "las piedras, las personas e incluso las plantas" gritando "jes mio!"
(Monénembo, 2015, p. 102). El contra-discurso se basa en la oposicién entre el catolicismo y las
creencias animistas que implican una fusién armoniosa de la gente y de la naturaleza. Esta linea
contra-discursiva resulta universal ya que es transponible al mismo tiempo a las tierras de indios
latinoamericanos y las colonias africanas. Este caracter universal permite al autor de pasar de la
condenacion del colonialismo a las reflexiones sobre la productividad del intercambio cultural y
racial lo que nos hace evocar otra vez la teoria del mundo creolizado de Glissant. "Sin estos
rozamientos, Cuba seria una isla desierta” (Ibid), dice el escritor.

El término mestizo que abunda en las obras de Lopes no ocurre en la novela de Monénembo ni
una sola vez. Haciendo el resumen de la vida de su personaje, el escritor guineano lo llama
meteco, es decir, un extrafio con un destino lagubre, energlimeno, confuso, lleno de
extremidades - el destino del sefior EI Palenque (Ibid, p. 167). El hecho de que el escritor utiliza
el sobrenombre cubano en vez del nombre africano del protagonista demuestra la multiplicidad
de su identidad afro-cubana.

Los dos autores mencionan mucho a los escritores, poetas, fildsofos, artistas y musicos que
pertenecen a las culturas diferentes. Por ejemplo, la denuncia anénima enviada al jefe de los
insurgentes congolefios esta firmada por una tal Agatha Christie. El intelectual cubano es un
admirador ferviente de Tagor y Jayam y se lanza en los debates ardientes sobre Dostoyevski y
Hegel con su interlocutor africano.

Uno de los personajes de la novela de Monénembo es Fidel Castro que se ve obligado a pasar
una noche en la quinta del abuelo del protagonista. Para agradecerle por su ayuda, Fidel le
otorga el titulo de propiedad para su casa en La Habana y su zool6gico privado. El padre de la
revolucion cubana no es desprovisto del sentido del humor lo que estd demostrado por el
dialogo siguiente:
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- ¢Eres Castro, no?... Entonces, Castro, a mi como a ti no me gusta este perro de Batista. Pero el
odio hacia Batista no equivale el amor hacia Castro en mi consciencia.

- Gracias, amigo. Con los muchachos como tG uno sabe por lo menos a que atenerse. Ah, si
fueras un poco menos amargado, sin falta te haria parte de la causa de la revolucion... (Ibid, p.
115)

Otro personaje importante de la novela es el buque Almirante Najimov. Juega el papel decisivo
en el destino del protagonista desde su nacimiento. Hasta el naufragio simboliza la tragedia de
su familia: "Estaba designado para forjar tu destino” (Ibid, p. 124). EI buque se personifica en la
narracion y adquiere las cualidades humanas: "como si un buque pudiera ser tan malo como un
hombre", "si no fuera por él, nada habria pasado" (Ibid, p. 123). El Almirante Najimov toma el
relevo de los barcos que transportaban a los esclavos africanos a Cuba en la época colonial
creando las bases de la historia transatlantica. En julio 1978, el Almirante Najimov en efecto
hizo un viaje desde Oran hasta La Habana, como esté escrito en la novela, para transportar a los
participantes en el X1 Festival Mundial de la Juventud y los Estudiantes. El autor cita los datos
exactos sobre los parametros técnicos del buque y los paises participantes del Festival

asegurando el ambiente de la época.

Henri Lopes tampoco pasa de un lado a la cultura rusa. Al averiguar algo sobre las raices
africanas de Pushkin, el protagonista se pone a leer sus obras y casi traga su novela El negro de
Pedro el Grande. Su amigo el artista pinta el retrato de Pushkin en los jeans y la camisa polo
donde el poeta ruso tiene la cara de una méascara tradicional fang. El retrato sirve de trampolin
para desatar la intriga de la trama porque el protagonista averigua que el modelo para el retrato
habia sido un tal  Assanakis con el cual se parecen  mucho.
Henri Lopes toca también el tema del papel que juega la tradicion oral en la educacién porque
ensefia a "reflexionar, analizar, entender la logica del interlocutor" "sin algin programa,
gjercicio, o tarea" (Lopes, 2015, p. 124). El tio Gankama, guardian de la tradicion oral en la
novela, es comparado a Socrates: "Creo que Sdcrates educo a sus alumnos de la misma manera.
Al tio Gankama so6lo le faltaba una toga" (Ibid). Para el protagonista, su tio es su confidente con
el cual sigue debatiendo en francés, en su lengua natal, 0 a veces en latin o en griego incluso
después de su muerte (lbid, p. 127).

No es la primera vez que Socrates aparece en las paginas de las obras de Lopes. En la coleccién
de ensayos autobiograficos Ma grand-mére bantoue et mes ancétres les gaulois, el escritor dice
lo siguiente acerca de su abuela: "Cuando hablaba lingala con mi abuela, elle era un Sécrates, y
yo - un analfabeto" (Lopes, 2003, p. 33).

El escritor subraya el papel didactico de la tradicion oral que no sélo sirve para pasar la
sabiduria popular de una generacion a la otra sino que puede ser también aplicada al modo de
pensar occidental, es capaz de ensefiar como ganar en un debate (Lopes, 2015, p. 124). Por
ende, Henri Lopes ofrece una nueva interpretacion de la oposicion binaria "tradicion -
modernidad" que ya se hizo clasica para la literatura africana y se basa, entre otro, en el
conflicto entre una palabra escrita y una palabra oral. Si los personajes de la novelas africanas
de los afios sesenta y setenta llegaban a Francia para "aprender a vencer sin tener razon" (Kane,
1961, p. 47), como Samba Diallo de L ’Aventure ambigué de Cheikh Hamidou Kane, el escritor
del siglo XXI demuestra como hacerlo en el seno de su cultura natal. La creacion del espacio
narrativo policéntrico resulta en la destruccién de las antiguas oposiciones.
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El analisis de la produccion novelistica de los escritores originarios de paises africanos otorga
una prueba convincente de que la cartografia rigida de los espacios literarios de hoy es
imposible. Las formaciones literarias no corresponden a las fronteras nacionales y cubren varios
continentes. Las culturas consideradas ayer como minoritarias se colaboran méas entre ellas que
con la cultura dominante. Las literaturas africanas en lenguas romanas que se forman en los
intersticios de varias culturas, lenguas y espacios imaginarias lo demuestran con claridad.
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