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LA TESIS DOCTORAL: EL RITO SIN PASO 

 THE DOCTORAL THESIS: THE RITE WITHOUT PASSAGE
 

Jaime de la Calle Valverde 
 
 
RESUMEN 
La tesis doctoral es un trabajo delicado en la vida del 
estudiante. Durante el período de su construcción el 
estudiante se despoja de sus antiguos conocimientos para 
socializarse en otros nuevos; se prepara para ser “otra 
cosa”. Sin embargo, estos rituales no tienen la firmeza 
estructural que tuvieron similares ritos de paso en otros 
tiempos y en otras sociedades. En la sociedad 
contemporánea, estos ritos no culminan con un nuevo 
status estructural para el estudiante. A menudo el alumno 
es lanzado de nuevo al espacio cotidiano del que surgió, a 
desandar lo andado y a reencontrarse con su antigua 
identidad. 
 
ABSTRACT 
The doctoral thesis is a delicate work in the life of the student. 
During this period the student undresses of his old knowledge to 
socialize itself in other new ones; it is prepared to be “another thing”. 
Nevertheless, these rituals do not have the structural firmness that 
had similar rites of passage in other times and other societies. In
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contemporary society, these rituals do not result in a new structural 
status for the student.  Often the student is released back to the 
everyday space of which arose, to retrace his steps and return to his 
old identity. 
 
 
 
PARA LOS TESINANDOS 
 
 Desde que finalicé y leí mi tesis doctoral he deseado 
escribir un ensayo que sirviera de “referente carnal” para 
aquellas personas que, concentrando todas sus energías en 
la delicada tarea de escribir una tesis, vieran su empeño 
retorcido y, a veces, definitivamente trastocado. 

 Un ensayo formado por experiencias desde la carne 
más que por consejos desde la atalaya académica desde la 
que escribo. Más sobre el sentimiento de un desgarro que 
sobre consejos formales del tipo “cómo redactar una tesis” 
o “cómo convertir tu tesis en un libro”. 

 Y una “propuesta libre”, no sujeta a las constricciones a 
las que el mundo científico somete hoy, hasta ahogarla, 
toda producción del intelecto académico. Escribiendo “de 
corrido” (o de dos corridos), sin añadir bolas al árbol para 
adornarlo, y evitando el tinte cientificista. Rememorando a 
la vez, y con nostalgia, un espacio que se va perdiendo para 
el hombre de ciencia contemporáneo: la disquisición 
abierta. 

 Creo, por otra parte, que se trata de la mejor manera de 
llegar a un público “ansioso” y necesitado, oscurecido (más 
que iluminado) por la diversidad y densidad de las teorías 
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que le habitan, atascado (si es que no ha resuelto ya el 
atascamiento) en algún punto de un camino poco definido, 
necesitado de dar sentido a un acontecimiento que ya es 
sólo biográfico y cada vez menos estructural y sistémico. 

 Esos cuerpos empozados en el lodo, en un terreno que 
quienes lo recorren pueden experimentar crecientemente 
inestable, son los mismos que se someten a los rituales de 
paso en las sociedades “primitivas”. Están hechos de 
sensaciones y emociones, de molestias y de alivios, de 
estados de equilibrio y de caos desconcertante. Pero con 
una diferencia importante. A menudo la tesis doctoral no 
da paso a nada, los administradores del ritual no son 
capaces de imbuir una nueva identidad al tesinando, el rito 
ha perdido su clásica función estructural. Y, en un 
principio, esto no era la norma en las sociedades 
“primitivas”.  

 Me voy a referir especialmente, no a aquellos 
individuos que sin haber concluido aún su tesis están 
instalados en el ámbito académico; estas líneas van 
destinadas más bien a aquellos que “se lanzan” a hacer una 
tesis desde un ámbito personal, extra-académico (sean 
becarios o no), con voluntad, entrega, lucha, fe, planteando 
la tesis como un proyecto particular cuyas razones habría 
que ir a buscarlas en cada uno de ellos. 

 Escribo este ensayo desde la Sociología y la 
Antropología, pero seguramente se encuentren razones 
para extrapolar sus contenidos a otros ámbitos académicos. 
En cuanto a la Antropología, tiene un añadido excepcional 
sobre otras ciencias sociales: el trabajo de campo. De 
forma que, para los antropólogos embarcados en un 
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trabajo de campo clásico, el rito a experimentar es doble. 
Uno de acceso a la disciplina mediante el alejamiento de la 
sociedad de origen, la inmersión en otra cultura y el 
retorno del exilio etnográfico. El segundo, da acceso a la 
academia a través de la producción y defensa del proyecto 
doctoral, lo que comparte con las demás ciencias. 

 

EL RITO DE PASO PRIMITIVO 

 A comienzos del siglo XX se publicó la obra de Van 
Gennep, Los ritos de paso1. En los años que precedieron a la 
publicación se habían dado a conocer muchos trabajos en 
los que sus autores describían multitud de ritos de las 
llamadas sociedades tradicionales y sociedades 
“primitivas”. Mal comprendidos en "su razón de ser", Van 
Gennep elaboró un "esquema de los ritos de paso" que 
facilitara esa labor. 

 Según Van Gennep la vida del individuo consiste en 
una sucesión de etapas. El paso de una a otra se lleva a 
cabo de manera ceremonial. El individuo se va 
transformando, "va dejando detrás de sí varias etapas y 
franquea varias fronteras" (13). El esquema completo de 
los ritos de paso incluye "ritos de separación" 
("preliminares"), "ritos de margen" ("liminares") y "ritos de 
agregación" ("postliminares"), si bien no todos los hechos 
de la vida social a los que se puede aplicar este esquema 
aceptan la secuencia completa (20). 

 En la obra, Van Gennep instaba a los lectores a aplicar 

                                                 
1 VAN GENNEP, A. (1986): Los ritos de paso. Taurus. 
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dicho esquema "a los hechos de su ámbito personal de 
estudio". Pero o bien sus implicaciones teóricas no son 
útiles para el caso, o bien el caso se ha transformado tanto 
que la teoría se ha quedado obsoleta. El modelo, como 
afirmó más adelante Turner2, se aplica con dificultad en 
una sociedad compleja: el esquema de Van Gennep se 
adapta mejor a sociedades "de carácter estable, cíclico y de 
pequeña escala" (103). 

 En el mundo contemporáneo, en el que cada vez es 
más complicado  buscar estructuras (y poco útil si de lo 
que tratamos es de entender la realidad social), los ritos de 
paso van perdiendo sentido. No es que vayan perdiendo 
“su sentido” tradicional para sustituirse por otro; van 
perdiendo todo sentido, van desapareciendo. Esto 
responde a una lógica fácilmente comprensible: en su 
sentido clásico, el rito de paso ayudaba a “mudar” de una 
categoría cultural a otra en sociedades con categorías muy 
definidas. Ejemplos clásicos son los rituales de algunas 
sociedades “primitivas” por los que los adolescentes “se 
convertían”, tras pasar unas pruebas, en adultos varones. 
En las sociedades “primitivas” los jóvenes eran (y son, 
llegado el caso) socializados para crear adultos. Para el 
ejemplo de los varones, la masculinización no es una 
socialización natural, sino que una forma de “ser hombre” 
es hegemónica y estructuralmente visible en una sociedad 
concreta y en un momento histórico dado. Y es la que se 
va a tratar de imbuir a los jóvenes. En nuestra sociedad 
contemporánea es difícil encontrar ritos (como “la mili”, 
por ejemplo) para producir “maneras de ser hombre” de 

                                                 
2 TURNER, V. (1990): La selva de los símbolos. Siglo XXI. 
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importancia estructural, pues es difícil especificar hoy en 
día “qué manera de ser hombre” es hegemónica entre 
tantas formas que tiene de mostrarse la masculinidad. Las 
categorías de género se han vuelto complejas. 

 De forma que para un rito de paso hegemónico en las 
sociedades tradicionales, la construcción de una 
masculinidad concreta, es difícil encontrar análogo en 
nuestra sociedad contemporánea. Las categorías no son 
simples, la estructura no es fácilmente identificable y la 
realidad es diversa y compleja. 

 

UN VIEJO RITO ESTRUCTURAL EN UNA SOCIEDAD 

COTIDIANA 

 En La Selva de los Símbolos, Turner describía las fases del 
rito de paso. La primera fase, o fase de separación, supone 
una conducta simbólica que signifique la separación del 
grupo o del individuo de su anterior situación dentro de la 
estructura social o de un conjunto de condiciones 
culturales (o "estado"); durante el período siguiente, o 
período liminar, el estado del sujeto del rito (o "pasajero") 
es ambiguo, atravesando por un espacio en el que 
encuentra muy pocos o ningún atributo, tanto del estado 
pasado como del venidero; en la tercera fase, el paso se ha 
consumado ya. El sujeto del rito, tanto si es individual 
como si es corporativo, alcanza un nuevo estado a través 
del rito y, en virtud de esto, adquiere derechos y 
obligaciones de tipo "estructural" y claramente definido, 
esperándose de él que se comporte de acuerdo con ciertas 
normas de uso y patrones éticos (104).  
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 La producción y lectura de la tesis doctoral parece 
análoga al proceso que he referido. El individuo ha ido 
apartándose de su identidad precedente. Su conocimiento 
del mundo no le suele resultar muy útil para enfrentar la 
nueva realidad que le ofrece la ciencia; tiene que despojarse 
de él. Una vez hecho esto, el tesinando comienza a 
socializarse en un nuevo conocimiento. Ha dejado de ser lo 
que era, sustentado por su visión ‘antigua’ de la sociedad, 
pero tampoco es lo que se supone que será, pues aún no ha 
incorporado su formación ni ha recibido el beneplácito del 
jurado. 

 La sociedad, representada por un jurado, culminará el 
proceso el día del rito. Y, en la mayoría de los casos, acaba 
ratificando la nueva condición del antiguo estudiante. El 
individuo ha dejado de ser un tesinando y doctorando (sus 
identidades en construcción) para asentar su condición de 
doctor.  

 Hasta aquí todo parece análogo. Pero es precisamente 
en esta tercera parte de la secuencia del rito en donde toda 
analogía se desvanece. En las sociedades “primitivas”, el 
individuo alcanza un nuevo estado, nuevos derechos y 
nuevas obligaciones, posición estructural, visible y estable. 
En nuestro caso no es común. Y es sobre esta falla del rito 
sobre la que dirigiré mis reflexiones. 

 El rito debería permitir al individuo realizarse en tanto 
nuevo miembro de la comunidad. Lo que no consigue (y 
cada vez menos dadas las escasas posibilidades laborales).  
El jurado es incapaz de situar al individuo en un espacio 
estructural, hacerle miembro de la nueva comunidad 
académica. El individuo ha atravesado muros, se ha 
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enfrentado a fantasmas, ha confrontado con otros su 
visión de la realidad, ha diluido su identidad… y ahora se le 
ofrece la virtualidad de una identidad que no se 
corresponde con “las pruebas” personales que ha 
enfrentado y, si es el caso, superado. 

 El nuevo doctor queda pues desestructurado, (1) 
habitando un espacio que no es ni lo uno ni lo otro, y (2) 
regresando al mundo de lo cotidiano (y de lo político), en 
donde deberá de gestionar su futura identidad. 

 

NI LO UNO NI LO OTRO. EN EL TERRITORIO DE LA 

CARNE 

 El 6 de junio de 1944 tuvo lugar el desembarco de los 
aliados en Normandía durante la II Guerra Mundial. En la 
película “Salvar al soldado Ryan”, Steven Spielberg recreó 
la escena en una de las cinco playas en las que tuvo lugar el 
desembarco, Omaha Beach, también llamada Omaha "la 
sangrienta". Y lo hizo de una manera bien diferente a 
como treinta años antes se mostraba en el film "El día más 
largo", basado en la novela de Cornelius Ryan. 

 La novela de Max Allan Collins3, basada en el guión de 
la película, interpretaba la experiencia en Omaha Beach de 
una manera que recuerda los rituales de paso que describen 
los antropólogos: "los chicos se convertían en hombres al 
atravesar la zona de fuego de Omaha Beach, algunos en 
hombres muertos, pero hombres al fin y al cabo" (46). En 
este ejemplo, la playa es una zona de paso entre dos 

                                                 
3 COLLINS, M. A. (1998): Salvar al Soldado Ryan. Ediciones B. 
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espacios estables. 

 Las barcazas de desembarco se acercan a una playa 
larga y estrecha. Si a un lado de la playa, aún en el mar, 
están las embarcaciones aliadas, a pocos metros, entre las 
dunas de la playa, soldados alemanes permanecen 
cobijados en bunkers y trincheras. En las pequeñas lanchas 
Higgins de desembarco, observando el panorama que les 
espera en la playa, los soldados aliados palidecen, rezan, 
tiemblan, vomitan. Cuerpos sin sujeto, que van 
despojándose poco a poco y sin quererlo de sus 
identidades particulares, para abrazar una pura carnalidad 
con poco más, sometidos a la corporalidad más cercana. La 
representación de las formas de morir no tiene igual en la 
historia del cine bélico. Acostumbrados a tiros secos, a 
piruetas más o menos exitosas para caer, a manchas 
encarnadas en la chaqueta y a gritos estereotipados, la 
película nos acerca la humanidad encarnada. Un hombre 
tiembla en la playa con sus manos abiertas y encrespadas y 
sus intestinos a la izquierda, encima de la arena. Otro 
hombre camina entre vivos, muertos y heridos buscando 
su brazo, lo coge y desaparece de la escena. Otro mutilado 
desde la cintura hasta los pies, otro sin cara, otro en llamas, 
hombres que gritan llamando a sus madres... “Visitantes 
del infierno”, fue el título del capítulo que Stephen E. 
Ambrose dedicó a relatar lo sucedido en la playa de 
Omaha en su monografía sobre el Día D4. 

 Cuerpos sin sujeto, cuyo único objetivo es ganar un 

                                                 
4 AMBROSE, S. E. (2004): El día D. La batalla culminante de la Segunda Guerra 
Mundial. Círculo de Lectores. 
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refugio dentro de un escenario que no eligen pero que 
padecen y cuyas reacciones guardan relación con la 
supervivencia personal más que con la idea de culminar 
con éxito una batalla en la que preferirían, en ese 
momento, no participar.  

 Ambas experiencias de paso (y otras tantas) solo son 
comparables por la carnalidad que las une. He elegido esta 
por su popularidad. Es más bien una situación de paso que 
un ritual de paso debidamente orquestado. Pero, en mi 
opinión, muestra la esencia más humana de los individuos 
sometidos a una situación extrema, en donde toda 
identidad habitual se diluye. El cuerpo vertebra los rituales 
de paso y cuando los individuos se despojan de lo antiguo 
sin ser aún lo nuevo son, como en el ejemplo visto, poco 
más que cuerpos5. 

 Según Turner, en los ritos de paso, el iniciado es 
estructuralmente "invisible", es decir, no se define según 
las categorías clasificatorias propias de la cultura. Ese "ser 
transicional", "ya" no es lo que era y "todavía" no es algo. 
Muerte, descomposición, menstruación, gestación o parto, 
sirven para representar esos estados de paradoja, confusión 
y ambigüedad. Ocasionalmente se les recluye en un espacio 
independiente. Los atributos de la "invisibilidad 
estructural" son la ausencia de propiedad, de insignias, de 
vestidos normales, de rango... 

“(Los neófitos) se ven despojados de sus 
anteriores hábitos de pensamiento, 

                                                 
5 GIOBELLINA, F. (1986): “El cuerpo sagrado. Acerca de los análisis de 
fenómenos de posesión religiosa”, en REIS, nº 34, pp. 161-193. 
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sentimiento y acción. Durante el período 
liminar, los neófitos son alternativamente 
forzados y animados a pensar sobre su 
sociedad, su universo y los poderes que los 
generan y sostienen a ambos. La situación 
liminar puede ser en parte definida como un 
estadio de reflexión. Durante ella, las ideas, 
sentimientos y hechos que, hasta entonces, 
han configurado el pensamiento de los 
neófitos, y que éstos han aceptado de 
manera inmediata, se ven, por así decir, 
disueltos en sus partes componentes” (117). 

 Para una sociedad muy estructurada, lo liminar es 
abigarramiento y caos, oscuridad y espesor. Para el 
individuo que “padece” la ambigüedad identitaria también. 
Es un espacio difícil y doloroso en el que se manifiestan 
temores y dudas, molestias físicas y giros emocionales. Es 
también reflexión en un cuerpo que le sirve de “soporte” 
entre dos mundos, el viejo que va dejando atrás y el nuevo 
que se vislumbra informe. Así, el espesor de su horizonte 
se complementa con regresiones, buscando una identidad 
que supla a la actual, deteriorada. La mente del tesinando 
hierve. 

 

EL REGRESO A LO COTIDIANO Y AL IMPERIO DEL 

ACONTECIMIENTO 

 No todos los tesinandos actúan igual. Los hay que 
conceden poca importancia al proceso de formación y al 
rito que lo culmina; a menudo sus vidas están desdobladas 
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o asentadas laboralmente por otros derroteros. Estas líneas 
están especialmente orientadas a aportar sentido a aquellos 
que orientan todas sus energías y esperanzas en la tesis. 
Los antropólogos al estilo clásico (poco corrientes a 
medida que las sociedades tradicionales han ido 
desestructurándose propiciando el giro de la mirada 
antropológica hacia otros objetivos) son, tal vez, el ejemplo 
más extremo pues, por fuerza, tienen que orientar sus 
energías al trabajo de campo en lugares distantes. Pero vale 
también para todos aquellos que se socializan en teorías 
que, a veces, les llevan a visitar parajes recónditos del yo y 
de la sociedad armados con herramientas conceptuales con 
las que están familiarizados solo recientemente. 

 En las condiciones que he mencionado, los ya doctores 
han de dejar las posibilidades de acceder a la posición (si es 
que era esa su intención) a través de la acción estructural 
del rito para tratar de hacerlo por otras vías. 

 El doctor ha cambiado su “antiguo” modo de ver el 
mundo por otro nuevo pero en su situación actual no 
puede interpretarlo en esos nuevos términos. Así, el 
individuo es relanzado a la vida cotidiana con su cabeza 
llena de “significantes despóticos”, de “dispositivos de 
sexualidad”, de “lógicas prácticas lógicas en sí” y de 
“sujetadores del sujeto”. Y en esa vida cotidiana el 
individuo se encuentra en tierra de nadie. Le gustaría, tal 
vez, cotejar algunas dudas con algún colega sobre los 
“símbolos naturales” de Douglas, pero en su entorno 
cotidiano no existen estos colegas. Sin poder dar 
continuidad a sus dudas y conocimientos, el individuo 
tiene que “dar marcha atrás” y reconfigurar su vida. 
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 Finalizando mi tesis doctoral traté de reconciliar mi 
entorno social “antiguo” y, en general, mi vida pasada 
(apartados con el trabajo de campo y mi dedicación 
exclusiva a la tarea antropológica); y traté igualmente de 
construir uno nuevo. Pero tras la lectura de la tesis se hizo 
presente la realidad. Los primeros meses de esa situación 
nueva en tierra de nadie los dediqué a enmaquetar una 
parte de la tesis, esperanzado con la posibilidad de su 
publicación. Pero la fuerza del presente me exigía habitar 
lo cotidiano cuando el horizonte se volvía progresivamente 
informe. Esto generó una crisis personal, buscando en el 
pasado fundamentos para una identidad presente insegura 
y vapuleada por años de reflexión sin resultado. A los 
pocos meses aprendí a “chatear” en Internet, buscando 
llenar espacios vacíos. Y practiqué esta actividad durante 
un tiempo considerable. Me examiné en una oposición, 
con más curiosidad que ilusión, para una plaza de 
sociólogo en una administración regional. Diseñé un 
museo etnográfico en un hermoso edificio de piedra y 
madera de un valle cantábrico (donde la opción alternativa 
barajada por el consistorio era una discoteca). Tenté de 
nuevo –y sin éxito- el mercado cercano a mis 
conocimientos mediante otra oposición relacionada con la 
museografía. Practiqué yoga. Trabajé cerca de dos meses 
en la limpieza y construcción de carreteras, aportando mi 
grano de arena a la mejora de las comunicaciones 
españolas. Diseñé varios juegos de mesa. Coqueteé con la 
posibilidad de crear una empresa privada. Exploré vías de 
acceso al mercado a partir de mis nuevos conocimientos 
(lo que exigía experiencia, medios y voluntad de hierro, 
recursos poco sólidos en una identidad muy deteriorada 
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por 2-3 años de trabajo de campo y agotada por el 
esfuerzo intelectual con escaso feedback, a la vez que 
angustiada por obtener el sustento necesario para vivir). 
Presenté solicitudes a becas, ayudas y plazas universitarias 
intuyendo que estaban concedidas de antemano. Sondeé 
numerosas editoriales (evitando el padrinazgo) con el 
objetivo de publicar mi tesis pero ¿a quién le interesaba la 
vida de un grupo de ganaderos nómadas en un mundo 
crecientemente global? 

 En semejante contexto la mente seguía produciendo 
reflexiones sobre la realidad social, que podía recoger o 
dejar pasar. Y aún perdida toda esperanza en el mundo 
académico, seguía tomando notas y dando cuerpo a nuevos 
pensamientos. Imagino que no con la posibilidad de darlos 
cuerpo sino como una forma de dar salida a una parte de 
mi mente que había trabajado en los últimos años para 
pensar y que, en cierto sentido, trabajaba sola, interpretaba 
sola, como arrastrada por la costumbre. 

 Años después, escribo estas líneas desde la academia. 
¿Cómo es posible? Siempre que enviaba una solicitud a una 
Universidad en la que se solicitaba “experiencia 
académica” saltaba el resorte de la pregunta: ¿Cómo entra 
uno en la Academia? Si un tesinando no tiene experiencia 
académica, ¿cómo puede optar a una plaza para la que se 
requiere dicha experiencia? La respuesta la obtuve años 
después, cuando recibí una inesperada llamada telefónica 
del que había sido el director de mi tesis doctoral para 
ofrecerme una plaza temporal en una asignatura de una 
carrera de nueva implantación para lo que no se requería 
concurso de ningún tipo. 
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 Así, un doctor no entra en la Academia por la acción 
estructural del rito. No es la estructura la que le incorpora. 
Es, en este caso, un acontecimiento como el que acabo de 
mencionar. No es en el rito en donde hay que ir a buscar al 
nuevo profesor, sino al lado de lo cotidiano y de lo político 
que domina, hoy, el panorama de acceso al oficio de 
pensar. 

 

EL OFICIO DE PENSAR (SI EL TESINANDO ACCEDE A LA 

ACADEMIA) 

 A veces, en conversaciones cotidianas, afirmo que a los 
académicos nos pagan por pensar. Esta afirmación 
sorprende a la gente; algunas personas llegan, incluso, a 
sentirse ofendidas. ¡Como si lo que hiciéramos nosotros no 
es pensar!, sugieren. Pero apenas pueden imaginar que este 
oficio, en sus versiones más comunes, exige un desarrollo 
extraordinario de la actividad intelectual y un 
encogimiento, igualmente extraordinario, de otras 
actividades en las que el intelecto no ocupe la plaza 
estructural.  

 El texto de Durkheim de 1922 lo expresa con claridad: 

“Y sin embargo, a partir del momento en 
que la vida intelectual de las sociedades ha 
alcanzado un determinado grado de 
desarrollo, hay y debe haber necesariamente 
hombres que se consagren exclusivamente a 
dicha vida, que se dediquen únicamente a 
pensar. Ahora bien, el pensamiento no 
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puede desarrollarse más que apartándose del 
movimiento, más que replegándose sobre sí 
mismo, más que alejando de la acción al 
sujeto que a ésta se entrega. De esta suerte se 
forman esas naturalezas incompletas en las 
que todas las energías de la actividad se han 
convertido, por así decirlo, en reflexión, y 
que, aun cuando truncadas en cierta manera 
en determinados aspectos, constituyen los 
agentes imprescindibles para el progreso 
científico. Jamás el análisis abstracto de la 
constitución humana hubiese permitido 
prever que el hombre era susceptible de 
alterar de esta guisa lo que pasa por ser su 
esencia, ni que una educación era necesaria 
para preparar esas provechosas 
alteraciones”6. 

  Todos los oficios tienen destrezas y habilidades que 
se transmiten entre generaciones. En el caso de las ciencias 
sociales, esas destrezas son las técnicas y las metodologías 
de trabajo, de carácter intelectual. Para desarrollarlas se 
necesita sobre-utilizar “la cabeza”. No hay, sin embargo, 
manuales que nos expliquen cómo hay que hacerlo, como 
si el pensar fuera una actividad alejada de todo misterio y 
de toda socialización. Parece que no consiste más que en 
ponerse a pensar; pero no es tan sencillo… ni, en mi 
opinión, tan recomendable. 

                                                 
6 DURKHEIM, E., ([1922] 1996): Educación y Sociología. Península, pp. 100-
101. 
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 Así lo vio Carlos Moya en 1997, en un artículo en 
homenaje a Jesús Ibáñez: 

“Cuando los límites de propio lenguaje 
asfixian y dejan sin aire, hay que romper tal 
discurso, interrumpir ese penúltimo 
insomnio de ciencia social, abandonar su 
literata caverna y salir al sol, a la calle, al 
campo, al viento de la vida, al amanecer del 
aire, al crepúsculo de cada día, a las 
nocturnas estrellas, al inmediato encuentro y 
aventura que pueden ser los otros: a este 
anhelante cuerpo de amor cuyo goce y dolor 
escancia nuestras vidas, más acá y más allá 
de esa inmensa maraña sociologal que teje y 
desteje nuestra existencia cotidiana. 
Renovados en tan nómada experiencia 
notablemente habitual entre los humanos, si 
hemos de seguir practicando los posibles 
juegos de lenguaje incluibles en la clase 
‘sociología’ los jugaremos de otra forma. En 
todo caso, cada cual a su propio aire, con la 
renovada libertad que otorga la clara 
autoevidencia de su irónica condición 
analítica hipotética en el mejor de los 
casos”7. 

 

                                                 
7 MOYA, C. (1997): “Releyendo ahora a Jesús Ibáñez”, en Álvarez-Uría, F. 
(ed.) Jesús Ibáñez. Teoría y Práctica, Endimión, p. 65. 
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 Si tuviera que elegir entre las dos nociones del pensar 
científico me quedaría con la segunda. Y aconsejaría a los 
tesinandos que hicieran lo mismo. En mi opinión integra 
mejor que la primera algunos componentes de la identidad 
humana que son importantes, como los afectos, la amistad, 
el mundo exterior… Y aún le añadiría algún consejo más 
(sin crear ideologías), como la atención al cuerpo si años y 
años de reflexión lo han postrado en exceso arrastrado por 
un excesivo uso de las capacidades intelectivas. Durkheim 
concordaba más, tal vez, con el papel de intelectual de 
clausura que con el más pagano rol de pensador callejero 
(no siempre fuera de la sociedad y más dentro de ella que 
del otro lado). Además, parece que ya no son tiempos para 
apartarse de la sociedad de la forma extrema que 
sociólogos y antropólogos preconizaron durante el siglo 
XX. Cada vez hay más carnalidad en el investigador, los 
sentimientos y las emociones se reinsertan en la ciencia y 
se habla de la inteligencia emocional donde antes 
dominaba lo intelectual depurado de todo residuo 
“animal”. 

 Además de desaconsejar ferozmente a los tesinandos su 
conversión a sociólogos y antropólogos de clausura, me 
parece interesante apuntarles dos características de este 
oficio si han conseguido entrar en la Academia tras un 
período transicional difícil. Su conocimiento puede 
ayudarles a atemperar sus ánimos deteriorados o 
descolocados por el sinuoso camino recorrido. Una de 
ellas se resume así: el pensar es una actividad de efectos 
retardados (de feedback retardado).  
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 Puntualmente, en mi entorno he oído comentarios 
como el que sigue: “trabajas en lo que te gusta”, afirmación 
que tiene, cómo no, muchas lecturas y que hoy en día aún 
no estoy seguro de poder responderla afirmativamente. No 
tanto por el mundo oscuro de luchas intestinas y tirones de 
pelos que tienen lugar en la academia (que, sólo 
apriorística, ingenua e hipotéticamente, es una institución 
que debería de defender los valores más positivos de la 
identidad humana). Si no, y sobre todo, por la misma 
naturaleza del trabajo investigador, a la que me adapto con 
dificultad y lentitud. 

 El panadero hace su trabajo a diario y a diario obtiene 
recompensa (y retorno de información) por ello. El actor 
de teatro prepara durante 3 meses una pieza que, a partir 
del estreno, será sometida al ojo público. El albañil puede 
regocijarse si, tras una mañana trabajando, levanta una 
pared de ladrillo. Pero el pensar académico no obtiene 
resultados al instante (tampoco tiene la exclusividad de esta 
característica). La tesis, por ejemplo, es una dedicación 
larga (y a veces extrema) a una investigación que se hará 
pública el día de la lectura ante el tribunal de tesis. Todo el 
esfuerzo obsesivo del tesinando por generar un producto 
que esté a la altura de un (imaginario) tribunal sobrenatural 
(una especie de representación de las divinidades 
académicas) supone un esfuerzo que va mucho más allá de 
sus propias capacidades cotidianas. Su trabajo, a menudo, 
ha traspasado límites de forma y fondo, y ha generado un 
texto-acontecimiento en el que ha concentrado las energías 
de una buena cantidad de años. Cabe la posibilidad de que 
ese esfuerzo se frene el día de la lectura de la tesis. O tal 
vez aún le queden fuerzas para convertirse en “buscador 



 
28 

 

de editores” (y, si lo encuentra, es posible que en revisor y 
enmaquetador de su tesis). Si, eufóricamente, uno llegara a 
recibir los parabienes por su tesis ya hecha pública, estará 
con su cabeza y su cuerpo descansando tal vez del desgaste 
emocional, tratando de colocar su mente en otro lugar y 
escuchando circunspecto alguna expresión animosa que 
llega cuando uno no tiene oídos para ella. 

 Además de ser de efectos retardados, la investigación 
es algo social. La tesis doctoral, por ejemplo, es una obra 
“particular” pero que requiere retoques impuestos por los 
editores (“la sociedad”) para “ver la luz”. Desde ese 
momento el autor tiene que reacondicionar su producto 
personal para hacerlo social. Esto supone un toque de 
atención hacia el orgullo del investigador que, poco a poco, 
va haciéndose más sociable si comprende e integra bien 
que la investigación social tiene, fundamentalmente, 
caracteres colectivos. 

 La investigación posterior no es diferente. Nos 
entregamos durante meses a elaborar un artículo de 25 
páginas. Nos retorcemos un poco buscando las revistas de 
impacto que puedan acoger nuestra investigación. 
Tomamos la decisión, enviamos el artículo a una revista 
concreta y pasan unos meses hasta que los evaluadores 
leen, juzgan y envían el artículo al cielo de las aceptaciones, 
al infierno de los rechazos o al limbo del “sí, pero…”, lo 
que nuevamente nos hace más conscientes del mundo que 
habitamos y, por extensión, hace tambalear nuestro 
orgullo. Para cuando llegue a publicarse no es extraño que 
estemos en casa preparando un plato sabroso, paseando 
por la montaña, en una sesión de masaje o disfrutando de 
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un encuentro entre amigos, cosas todas ellas que reportan 
muchos beneficios a corto y a largo plazo. 

 Pues, en mi opinión, el investigador contemporáneo no 
debiera dejar lo cotidiano para habitar un espacio 
exclusivamente dominado por el intelecto. Al contrario, 
debería (aún siendo complejo) tratar de dejar de habitar esa 
dualidad dentro/fuera, cercano/distante, y desarrollar la 
capacidad de integrar lo uno y lo otro. Es una labor 
artesanal; un gran esfuerzo en el que hay que hilar muy 
fino para tratar de evitar la autoexclusión; esfuerzo que, a 
la vez, nos abre las puertas a una nueva comprensión de la 
realidad humana, dominada a lo largo de la historia de la 
ciencia social por el sueño de la razón. 

 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 


