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UTOPIA AND MELANCHOLY IN GULLIVER’S ISLANDS

Resumen

Desde un punto de vista estético, la melancolia aparece cuando un artista
busca desesperadamente la belleza. Desde un punto de vista ético, la bisqueda de
la utopia es el ideal perseguido para un pais prospero regido por la equidad y el
sentido comiin. Sin embargo, ambos puntos de vista tienen la misma natnraleza:
el anbelo de algo inalcanzable. Esta novela de Jonathan Swiftt  puede ser
enmarcada dentro de la esencia inaleanzable que leva a Gulliver a la tristeza,
puesto que la melancolia y lo utipico estan muy relacionados. La utopia
contemplativa de los Houybnbnms, el pais de los caballos en la novela, es el
objetivo sonado del libro. Y asi, el autor imagina una serie de viajes a una
sucesion de islas que mueve a su personaje muy lejos de su pais, una serie de
viajes necesarios para alcanzar la utopia: un itinerario al no-lugar, mds lejos
cada veg.

Abstract

From an esthetic point of view, melancholy appears when an artist hopelessly
looks for the Supreme Beauty. From an ethical point of view, the search for
Utgpia is the ideal of a prosperous country ruled by equity and good sense.

However, both points of view are the same in nature: the prosecution of something
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that is unattainable. Jonathan Swift’s novel can be framed within the search for
the unachievable essence that drives Gulliver into sadness, since melancholic and
utopian environments are quite closely related. The Houyhnbnms’ contemplative
utopia is known intuitively as the country of the horses in the novel, and is the
dreamt aim of the book. And so, the author imagines a series of trips to a
succession of islands that moves his character further away from his own country,
a journey that is required to achieve utopia: a trip to no-where, yet further each
time.

1. MARCO TEORICO

La isla ha sido la imagen arquetipica de la utopfa desde el
mismisimo momento en que Tomas Moro publicé su libro en 1516,
como es de sobra conocido. La utopia es también el objeto de gran
parte de los ensayos del escritor uruguayo Fernando Afnsa, a quien
voy a seguir en el planteamiento introductorio de la cuestién, y
quien ha destacado en Neesidad de la wutopia el caracter de suefio
diurno o de sofiar despierto que subyace en la dindmica utdpica:

Se trata del acto del “sofiar diurno” acompafiado del coraje
necesario para tratar que “los castillos en el aire de hoy puedan
ser los palacios de mafiana”, como propone el autor de E/
principio esperanza (Ainsa, 32, se refiere a Ernst Bloch en su obra
del mismo nombre).

De manera que, bajo la pluma de Fernando Afnsa, la utopia
adquiere la proyecciéon de la estrechez socio-econémica: “La
funcién de la utopia estarfa, pues, legitimada en la rebelién. La
utopfa nace de la oposicién entre la tiranfa y la nostalgia de un
mundo mejor, acepcién amplia que permite afirmar que la utopfa
supone “una visién global de la vida social que esta radicalmente
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opuesta a la realidad social existente” y que, por lo tanto, es critica
de la misma” (Ainsa, 75).

Y asf, establecida etimolégicamente la utopfa, #-fgpos, como el
'no-lugat’, la 'ninguna parte', el 'lugar que no existe', o esperanza de
las sociedades para remontarse sobre su circunstancia, dos actores
fundamentales intervienen en la dinamica utépica: los recuerdos y la
esperanza. Los recuerdos nos ofrecen una vision idealizada del
pasado, donde el tiempo ejerceria en este caso una suerte de
deformacién balsamica de la realidad. Casi como un mecanismo de
defensa psicoldgica, tan necesario para soportar el cotidiano
desgaste del vivir, nos enfangamos en la falacia de que cualquier
tiempo pasado fue mejor, segin se afirma como lugar comun, pero
que practicamente nunca encuentra una base objetiva que lo
sustente. Esta mentira piadosa, sin embargo, desempefia un papel
esencial dentro de la funcién utdpica, si advertimos que puede ser
inmejorablemente ejemplificada mediante la escatologia cristiana en
la doble proyeccion del paraiso: el perdido de los origenes, que se
refiere, evidentemente, al pasado; y el post-mortemr de Los
Bienaventurados.

Y asi, cuando se alcanza la tensidon entre los recuerdos
embellecidos y la esperanza de una nueva situacién, a lo que tiende
el pensamiento utdpico es a aprovechar la herencia del pasado en su
proyeccién hacia lo nuevo que pueda ofrecer el futuro. Lo que en
palabras de Ainsa significa que: “La propia nocién del pasado,
recuerdo de un tiempo histérico mejor, alimenta la idea del
porvenir, lo que permite la integracién de mitos recurrentes del
pasado en la visién del porvenir: la nueva Edad de Oro que subyace
en la mayorfa de los proyectos utdpicos” (Ainsa, 87), como el del
desventurado hidalgo don Quijote de la Mancha, por mencionar
sélo el ejemplo mas conocido. El necesario equilibrio entre
recuerdo y esperanza fue también destacado por Alfonso Reyes:



14 Francisco Javier Rodrignez; Barranco

Los hombres sienten la necesidad -formulada por el dogma
catolico, heredero de la sensibilidad de los siglos- de figurarse que
proceden de otra era mejor y caminan hacia otra era mejor; que
se han dejado a la espalda un paraiso ya perdido y tienen por
delante, nada menos que la conquista de un cielo, aunque sea un
cielo terrestre. Nuestra existencia transcurre entre dos utopias,
dos espejismos, dos figuraciones de la ciudad feliz, la que no se
encuentra en parte alguna. Hay, pues, utopias retrospectivas y
utopias de anticipacién (Reyes, 341).

Acaso pudiéramos afiadir que la tnica ciudad potencialmente
feliz es la interior de cada cual, pero esto nos desviarfa de nuestro
proposito. Aceptamos, entonces, la pugna entre un pasado mitico y
un futuro por hacer a imagen de ese recuerdo precisamente, pero es
en esa lucha donde se concilia sin dificultad la quimera del pasado
con el progreso del futuro, porque las tradiciones y valores de la
Edad de Oro pasan a ser ingredientes de la utopia de la esperanza.
Sucede, con todo, que el pasado se puede mas o menos recuperar,
mas o menos maquillado por los recuerdos, pero no puede el
hombre dentro de sus limitaciones hacer que sus acciones revistan
en el porvenir la forma que ha determinado en el pasado, entre otras
circunstancias, porque la capacidad de accién del hombre en
sociedad se ve bastante erosionada en el diario acontecer. Un viejo
aforismo de Khrisna en el Bhagavad-Gita lo expone nitidamente:

Podéis ser duefios de vuestras acciones presentes, pero no
disponéis de medio alguno para determinar la forma de los
acontecimientos futuros (Ainsa, 89).

Con respecto al espacio de la utopia, la regién fisica por
excelencia es la isla, como puede colegirse de ejemplos tomados de
la ficcién, tanto como de la realidad: en una isla situé Tomas Moro
la accién de su novela y Campanella la de La ciudad del Sol, a Sancho
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le mueve la consecucion de una insula, Barataria; en una isla, Sicilia,
fracasé dos veces el quimérico sistema politico ideado por Platon; y
a una pequefa isla, por no prolongar excesivamente los ejemplos,
arrib6 inicialmente Colén en su descerebrado viaje siempre en busca
del sol poniente. Tras el almirante genovés, América adquiriria la
dimension de continente de la utopfa, de “nuevo vivero de
imdgenes”, segun la visién de José Lezama Lima, por razones
geograficas, pero sobre todo por razones histéricas, porque América
se ofrecié a los europeos como una gigantesca isla donde si era
posible superar la degradacion del Viejo Continente, una especie de
Tierra Prometida, y por ello se idealiza América como tierra de
promisién aislada de Europa, abierta a todo tipo de experimentos,
como mantiene Afnsa en una frase que dificilmente podtia ser mas
rotunda: “El hombre descubtre y asume su capacidad demitrgica
gracias al descubrimiento de América” (Ainsa, 28). Y es que no
debemos olvidar la dimension onitica de la utépica isla de Moro y
su vinculacion con América. Particularmente esclarecedoras a ese
respecto me parecen las palabras de Catlos Martin: “Veinticuatro
afios después del descubrimiento, sale a la luz la imagen de ese
mundo convertido en suefio, |...]. Ese mundo es el representado por
la Utgpia del inmaculado Canciller de Inglaterra Tomas Moro. El
proceso de su gestacion coincide con el hallazgo de un dmbito
incontaminado, donde serfa posible un feliz y admirable orden
natural. De ahf la inmensa repercusién de la imaginaria isla de Moro
como imagen de un mundo convertido en suefio” Martin, p. 27);
porque es precisamente en el Nuevo Continente donde se
concentran las especulaciones sobre los origenes sofiados de la
humanidad, lo que también fue destacado por Alfonso Reyes:
“Confundido entre las narraciones egipcias, perdido entre las
mitologfas de la Aintida, entrevisto por Séneca en su Ultima Tut,
vislumbrado en las constelaciones que figuran en la Divina Comedia,
previsto ya por aquellos navegantes portugueses e italianos que eran
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a un tiempo humanistas y descubridores, el continente americano,
antes de ser una region geografica reconocida, era ya un anhelo
apremiante y casi una necesidad poética de las gentes. [...]. Operada
un dia la conjuncién entre la creadora tenacidad de Italia y el
inspirado furor ibérico, América saca la cabeza de las aguas para
insuflar los suefios politicos de todos los utopistas europeos”
(Reyes, 72-73). De manera que, del estrecho de Bering al estrecho
de Magallanes, América se configura como la regién ideal,
sedimento de los anhelos arcidicos del ser humano, intuida mucho
antes de conocer su existencia fisica, como una fractura en la
homogeneidad acuatica del océano.

Se configura asi América como el tertitorio historico de la utopia,
si bien las utopfas imaginadas en la literatura suelen referirse a islas
de dimensiones mucho menores. La isla, en efecto, idealizada como
una pequefa Arcadia aislada, constituye el espacio arquetipico de la
utopfa, y aunque ello es asi desde mucho antes de la publicaciéon de
la Utgpia, como podemos colegir de las islas homéricas del
mediterrineo, o del caricter de “afortunadas” o “bienaventuradas”
que se adscribio a las Islas Canarias, lo cierto es que tras la obra de
Moro se explicita el insularismo como ficcién geografica por la que
se pretende preservar una comunidad de la corrupciéon del mundo
exterior, segun también ha sefialado Fernando Afnsa: “Casi todas las
utopfas han sido imaginadas en islas, en todo caso en lugares
siempre aislados. La imagen de la isla evoca en general la del parafso.
Al estar “cortada” la isla del resto del mundo por el mar que la
rodea, ese aislamiento parece protegetla y permite imaginar con mas
facilidad en su espacio lo que es “otro”, lo que puede ser otro
“mundo” alternativo donde la felicidad sea posible” (Ainsa, 19806:
463); asf como, para citar sélo dos autores, por George Gudsotf, en
un comentario que une lo estético, lo sociolégico y lo personal: “La
isla es la patria de la utopfa. De Tomds Moro a Samuel Butler,
cuando un escritor ha buscado nuevos cielos y una nueva tierra para
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domiciliar la edad de oro o el contrato social, el tema mitico de la
isla se impone con tanta frecuencia que no puede ser otra cosa que
una exigencia necesaria del ser humano” (Ainsa, 1986: 463).

Cabe observar, con todo, que el caracter de insularidad puede
alcanzarse incluso cuando no nos estamos refiriendo a la isla en el
sentido literal de la palabra, sino a regiones “insularizadas”, como
pueden ser la cumbre de la montafia, el desierto o una casa, siempre
que garanticen un espacio moralmente inmaculado, pero es tan
poderosa la imagen de regién adecuadamente aislada que se persigue
en cada una de las plasmaciones literarias de la utopfa, que
utilizaremos el término “isla” en los parrafos que contindan. Hemos
de observar a este respecto, que lo que el pensamiento utdpico
persigue esencialmente es la disociacion entre el espacio real en el
que el hombre se siente alienado, y el espacio deseado. Es el caracter
quimérico de la isla, la necesidad de la frontera, bien delimitado en el
sentido geografico del término, establecido mediante otros
accidentes naturales o pactos politicos bien precisos, en los casos de
aislamientos metaféricos. Lo que verdaderamente se necesita es un
espacio estrictamente delimitado para que pueda establecerse una
comunidad utépica donde fundamentar el sistema de relaciones de
la nueva sociedad.

El aislamiento propugnado por la utopia quiere evitar la
influencia o el contagio de la situacién de penuria anterior, por lo
que buscara unos lugares lo suficientemente inaccesibles como para
que cualquier elemento extrafio se disuada de aproximarse a esa
zona. Esto significa que no se pretenden unas fronteras de litigio, o
puntos de friccion, sino que se buscan regiones convenientemente
inalcanzables donde la comunidad utépica permanezca ignorada,
como en el caso de Los pasos perdidos, de Alejo Carpentier, o
Macondo en Cien ajios de soledad, concebida como una verdadera
Arcadia por Gabriel Garcfa Marquez, de ahi los nombres de los
personajes; o cuyas penosas condiciones de salubridad previenen de
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cualquier intento de penetracion. Este es el caso de La invenciin de
Morel, donde hallamos referencias de incontestable significado: “esta
isla tan mortal” (Bioy, 133). La utopia, por lo tanto, se brinda como
el territorio abierto a lo desconocido liberador.

Inaccesibilidad, inhabitabilidad para los no iniciados, pero
también es precisa la mayor dosis posible de lejania para que la
utopfa pueda realizarse, porque lo remoto favorece enormemente la
asepsia del lugar que se quiere preservar. Es siempre lejos de aqui
que todo parece mejor, v asi quedé plasmado en los siguientes
versos de Baudelaire, encontrados en “Un viaje a Citera”, cuando
Citera o Cérigo es el nombre de una isla griega situada al sur del
golfo de Laconia, consagrada en la Antigiiedad a Afrodita, a quien
se le erigié un templo:

Mi corazoén, como un péajaro, revoloteaba muy alegre,
y se cernia alrededor de las jatcias;

se balanceaba el navio bajo un cielo sin nubes,

como un angel embriagado de radiante sol.

¢Cual es esa isla triste y oscura? Es Citera,

nos dicen, un pafs famoso en las canciones,

El dorado banal de todo solterdn,

Mirad, después de todo, es una tierra pobre (Baudelaire, 217)

Advierto en esas dos estrofas, como en el resto del poema, que
es una oda al amor, en general, y a Safo, en particular, un mayor
énfasis en la utopfa personal del poeta. El espacio se idealiza,
entonces, no solo por las virtudes que le puedan ser intrinsecas
como Tierra de Promision, sino también por la sensacién de estar
lejos de aqui, por el vehemente deseo de abandonar las angustias en
el mismo lado del océano donde surgieron. Es necesatio cambiar de
lugar. Hay que lanzarse al negro océano sin limites, sin dimensiones,
como una ultima opcién desesperada.
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2. LA ATLANTIDA DE PLATON

Utopfa, por excelencia, mucho antes de que este término se
acufiara por Tomds Moro es la isla de la Atlantida descrita en el
Timeo, de Platén, pero es en el Critias, también del mismo fil6sofo,
donde se desarrolla con mayor amplitud. Y en ese Didlogo se
establece ya una de las inexcusables condiciones de las regiones
ideales: su inaccesibilidad, pues una vez establecido su origen en la
unién del dios Poseidon con la mortal Clito, se asegura un espacio a
salvo de los humanos: “Poseidén la desed [a Clito] y se uni6 a ella.
Entonces el Dios fortificé y aislé circularmente la altura en que ella
vivia. Con este fin hizo recintos de mar y de tierra grandes y
pequefios, unos en torno a los otros. |[...]. De esta manera resultaban
infranqueables para los hombres, pues en aquel entonces no habia
adin navios ni se conocia la navegacién” (Platén, 1195).

Fue el mismo Poseidén quien embellecié inicialmente la isla
central, haciendo brotar dos fuentes de agua, una caliente y otra fifa,
e hizo nacer un suficiente nimero de vegetales alimenticios. Luego
engendr6 y educo él mismo cinco generaciones de hijos varones y
dividi6 toda la isla Atlintida en diez partes, gobernadas cada una de
ellas por un rey. Y la isla se convirtié en una verdadera Arcadia
natural:

En efecto, no solamente abundaba el pasto para todas las
demas especies, las que viven en los lagos, los pantanos y los rios,
las que pacen en las montafias y en las llanuras, sino que rebosaba
alimentos para todas, incluso para el elefante, el mayor y mas
voraz de los animales. [...]. $1, todos esos frutos, la isla que estaba
entonces iluminada por el sol, los daba vigorosos, soberbios,
magnificos, en cantidades inagotables (Platén, 1196).
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Y si primero fue Poseidén quien embellecié la isla
dotandola, entre otras distinciones, de dos fuentes de agua, una
caliente y otra fria, seran luego los habitantes de esta regién adanica
quienes continten la labor de mejora: “Por lo que a las dos fuentes,
la de agua frfa y la de agua caliente, las dos de una abundancia
generosa y maravillosamente adecuadas al uso por lo agradable y
por las virtudes de sus aguas, las utilizaban, disponiendo en torno a
ellas construcciones y plantaciones adecuadas a la naturaleza misma
de las aguas. En todo su derredor instalaron estanques o piscinas,
unos al aire libre y otros cubiertos, destinados éstos a los bafios
calientes en invierno; existfan separadamente los baflos reales y los
de los particulares, otros para las mujeres, para los caballos y las
demas bestias de carga, y cada uno posefa una decoracién adecuada”
(Platén 1197-1198). Exquisita y racional muestra de arquitectura,
que evidencia la veneracion del filésofo por el agua, lo que puede
deberse a dos motivos: a) por su afin de oponer el pafs de la
Atlantida, colmado de todas las bondades naturales, al Atica 4rida y
seca de los tiempos histéricos; b) o quiza como un recuerdo de las
maravillas realizadas a ese respecto por los cretenses (Platon 1197).

3.- LASISLAS DE GULLIVER

Pues bien, es dentro de ese entramado arcadico donde se
inscriben cada uno de los viajes de Gulliver, segun la novela de
Jonathan Swift, quien relata una situacion particularmente préxima a
la utopfa en el cuarto y dltimo de ellos, es decir, el realizado al Pais
de los Houyhnhnms, o caballos dotados de razén. Dice asf el viajero
en uno de los parrafos finales del libro:

Si el dictamen de los yahoos pudiera afectarme de alguna
manera, tendtfa yo buena razén para quejarme de que algunos de
ellos son tan cinicos como para pensar que mi libro de viajes es
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mera ficcién, producto de mi cerebro, y han llegado incluso a
insinuar que los houyhnhnms y los yahoos no son mas reales que
los habitantes de Utopfa.

Donde los yahoos son los habitantes inferiores del Pais de los
Houyhnhnms, y constituyen una subespecie de hominidos en su
natural estado de degradacion, lo que por extensién aplica Gulliver a
toda la estirpe humana, porque el espiritu que verdaderamente
anima la narracién de Swift, inglés como Tomas Moro, es la
bisqueda del no-lugar, un anhelo de alcanzar en esta tierra el ideal
de justicia social en el que el espacio isla juega un papel protagonista.

De este modo, emulando el viaje de Colén en el siglo XV,
Gulliver recorre el océano y arriba a regiones desconocidas,
insulares, con arreglo a la voluntad de Swift de perseguir la pureza
colectiva, porque la garantia del espacio ideal estd dada por la
distancia y la lejanfa. Lo que se busca es otro lugar que sea aislado,
inaccesible, remoto, y ello impulsa necesariamente a la fuga, como
ha sido observado por Fernando Ainsa en Necesidad de la utopia (90 y
ss.), asl como en De la Edad del Oro a El Dorado, donde aborda el
caso de América como imagen de la Arcadia ideal, porque todo
converge a vertebrar la utopia americana con los componentes del
imaginario mitico clasico. En primer lugar, porque el Océano
Atlantico impone una solucién de continuidad decisiva que separa el
Viejo Mundo de América y permite presentar a este continente
como una portentosa isla, arquetipo de significativas alusiones
literarias. El aislamiento natural de América protege el acceso al
Paraiso, interrumpe la degradada evolucién histérica de Occidente,
y mantiene asi “una Edad de Oro intocada, a-historicidad y tiempo
inmovilizado que caracterizan toda utopia” (Ainsa, 137). Por otro
lado, este aislamiento y falta de historicidad garantizan la condicion
adanica del nativo, cuyas virtudes originales se ensalzan.
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Tal y como indica el titulo en su original inglés, el libro de Swift
se compone de cuatro partes o cuatro viajes matitimos, siendo el
ultimo el que lleva al protagonista a la isla de los houyhnhnms, y el
primero a la de Liliput, pero los pequefios liliputienses se nos
ofrecen como auténticos enanos morales, en cuyo sistema de
gobierno, por ejemplo, el principal mérito para alcanzar la gloria de
los ministerios consiste en las dotes de funambulismo de los
postulantes, lo que encierra una satira hacia determinados Ministros
contemporaneos de Swift. De la isla de Liliput ha de huir Gulliver,
condenado a morir de hambre por las intrigas de la corte, si bien el
Emperador estaba dispuesto a conmutar graciablemente esta pena
extrema por la de la pérdida de los ojos.

Situacién muy distinta es la que el viajero descubre en el Pais de
los Gigantes o Brogdingnag, una isla donde se alcanza una suerte de
cordura que bien le aproxima a la utopia natural, puesto que ahf el
Rey: “Reducia la ciencia de gobernar a Jwites muy estrechos; a sentido
comun y sensatez, a justicia y moderacion, a la rapida solucién de las
causas civiles y criminales, y a algunos otros topicos manidos que no
merecen consideracién. Y manifestd que, en su opinion, quienquiera
que pudiera hacer crecer dos espigas de grano o dos briznas de
hierba en un trozo de terreno donde anteriormente sélo crecia una,
merecerfa mejor trato de la especie humana y harfa un servicio mas
sustancial a su pais que toda la casta de politicos juntos”. Defiende
Swift entonces, en el segundo de los viajes de su libro, el buen juicio
y el servicio efectivo a la colectividad sobre los malabarismos
palaciegos de politicos sin escrupulos. Y el viajero se encuentra a
gusto en la isla de Brogdingnag, pero en este estadio de la evolucion
interior, que le permitira al final de la novela conocer el verdadero
sentido de la sociedad arcidica, la melancolia se muestra ain mas
como memoria del pasado, que como aspiracion a lo esencial.

Es la melancolfa, tan sélo la melancolfa, revestida de nostalgia y
recogida a través del mar, lo que hace afiorar Inglaterra a Gulliver:
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“Le mandé [a un lacayo gigante] que me dejara en el suelo vy,
levantando la guillotina de una ventana, lancé sobre el mar una
mirada afligida y melancolica, y otra, y otra”.

Regresa entonces a su patria, pero antes de que transcurran tres
meses en ella inicia un tercer viaje, en el que Gulliver naufraga en
una isla sin recursos minimos de supervivencia, donde ha de morar
en una cueva: “Consideré lo imposible que era conservar la vida en
lugar tan inhéspito, y cuan desdichado habia de ser mi final. Me
encontraba tan desalentado y deprimido que no me daban ganas de
levantarme y, antes de reunir los animos suficientes para deslizarme
fuera de la cueva, el dia estaba bien entrado”. Achaques propios de
la #ristia melancélica en un contexto fisico que no parece demasiado
alejado de las regiones profundas de la isla donde se oculta el
personaje principal de La invencion de Morel, del escritor argentino
Adolfo Bioy Casares: “estoy desprovisto de todo, confinado al lugar
mas escaso, menos habitable de la isla: a pantanos que el mar
suprime una vez por semana” (Bioy, 93). Gulliver es rescatado de
ah{ por una Isla Voladora que configura una especie de esplendor
acrostatico de los contemplativos, pues “Parece ser que la mente de
esta gente se sume en tan intensas meditaciones, que no pueden ni
hablar ni prestar atencién a lo que otros hablan”, siendo el objeto de
sus abstracciones motivos tan pitagdricos y tan saturninos como la
musica, las matematicas o los cuerpos celestes:

Mis conocimientos de matematicas me fueron de gran ayuda
para adquirir su fraseologfa, que debfa mucho a esta ciencia y a la
musica; y en ésta no era yo lego. [...]. Aquella gente se ve sometida
a verdaderos desasosiegos, sin poder disfrutar nunca un minuto
de tranquilidad de animo; y la inquietud les viene de causas que
minimamente afectan al resto de los mortales. Sus aprensiones
nacen de los diferentes cambios que, con verdadero horror,
temen en los cuerpos celestes.
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Espiritus pitagéricos, por lo tanto, acentuados por el sufrimiento
propio del humor atrabiliario, pues las esferas celestes, las
matematicas y la musica constituyen los ingredientes basicos de la
melancolia, segin mantiene Bumm en Uber die Identitit der
Abbandlungen des Ishak ibn Amrin und des Cosntantinus Africanus iiber
Melancholze:

Y caen en la melancolia todos cuantos se esfuerzan demasiado
en la lectura de libros filosé6ficos, o de libros de medicina y 16gica,
o de libros que permiten una visioén [teorfa] de todas las cosas; asi
como de libros sobre el origen de los nimeros, sobre la ciencia
que los griegos llamaron aritmética; sobre el origen de las esferas
celestes y los astros, esto es, la ciencia de los astros, que los
griegos llamaban astronomia; sobre geometria, que entre los
arabes lleva el nombre de “ciencia de las lineas”, pero que los
griegos llaman geometria; y finalmente, sobre la ciencia de la
composicién, a saber, de las melodias y las notas, que significa lo
mismo que la palabra griega “musica” (Klibansky, Panofsky y
Saxl, 100 y 102).

Otros autores, sin embatrgo, como el inglés Robert Burton en su
tratado Anatomia de la melancolia (1621), no comparten esa opinion,
sino justo la contraria, al menos en lo que a la musica se refiere. Es
decir, que la musica constituye un remedio contra la melancolia: “La
musica es la mayor medicina de la mente, un poderoso golpe contra
la melancolia para elevar y reavivar un alma languida, afectando no
sélo a los oidos, sino a las propias arterias, los espiritus vitales y
animales, eleva la mente y la agudiza” (Burton, tomo II, 110).
Pueden conciliarse ambas posturas, aparentemente antitéticas,
observando que Bumm y Constantino Africano se refieren a la
musica desde el punto de vista de la composicion y Burton, desde el
de la audicién, pero en un caso o en otro la musica de los habitantes
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de la Isla Flotante de Laputa, que conoce Gulliver en su tercer viaje,
es un elemento propio de la dinamica melancélica.

Con todo, en esta tercera parte del libro de Swift, las referencias a
la melancolia se producen bajo una curiosa éptica, pues se describen
en ella unos seres inmortales o struldbruggos: “Dijome [su
intérprete] que algunas veces, aunque muy escasas, acertaba a
nacerle a una familia un nifio con un lunar rojo en la frente, justo
encima de la ceja izquierda, que era sefial infalible de que nunca
morirfa. El lunar, segin la descripcion que hizo, era mas o menos
del tamafio de una moneda de plata de tres peniques, pero con el
tiempo crecia y cambiaba de color, pues a los doce afios se tornaba
verde, y as{ continuaba hasta los veinticinco, que era cuando
cambiaba a un azul intenso, y a los cuarenta y cinco se volvia negro
como el catbén y tan grande como un chelin inglés, pero ya no
sufrfa mas alteraciones”. Cuatro colores, por lo tanto, para cuatro
edades diferentes, que eran precisamente las consideradas como
cuatro Edades del Hombre (infancia, juventud, madurez y vejez) y
cuatro era el numero venerado por los pitagéricos, pues a los recién
seflalados perfodos vitales del ser humano se unen las cuatro
estaciones del aflo, los cuatro elementos, las cuatro cualidades (lo
himedo, lo seco, lo frio y lo caliente) y los cuatro humores (sangre,
bilis amarilla, flema y bilis negra) a los que corresponden los cuatro
temperamentos (sanguineo, colérico, flematico y melancélico). Lo
“negro” esta en las rafces etimolégica y semantica de la
“melancolia”, y es la bilis negra la que provoca la melancolfa,
motivos por los que ese lunar negro encima de la ceja izquierda, es
decir, en la frente, por el que se reconoce a esos seres inmortales, no
me parece demasiado alejado del oscuro estigma propio del
abatimiento melancélico. Para mayor énfasis, es la vejez la Edad a la
que se equiparaba la melancolia en la Antigiiedad clasica, etapa vital
que se iniciarfa, segan Los viajes de Gulliver, a los cuarenta y cinco
afios, lo que hoy dia se nos antoja un momento demasiado
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temprano en el desarrollo de la persona, pero no asi a principios de
siglo XVIII, cuando la esperanza de vida era mucho menor.
Podemos comprobatlo, ademas, con algunos de los rasgos que de
ellos ofrece el texto de Swift:

Tras aquella introduccién, me hablé detalladamente de sus
struldbruggos. Dijo que normalmente se comportaban igual que
los mortales hasta aproximadamente los treinta afios, después de
lo cual les entraba poco a poco una tristeza y abatimiento, que
segufa aumentando hasta los ochenta. [...]. La envidia y los deseos
que frustran su impotencia son sus pasiones predominantes.

Imagen muy poco airosa la que se ofrece al final de la cita con
respecto a los inextinguibles padecimientos melancdlicos, lo que, en
todo caso, no se aparta demasiado del legado que al respecto nos
dejaron los tratadistas de la Edad Media.

Pero no es hasta el viaje de Gulliver al Pais de los Houyhnhnms
cuando comprobamos la intencién manifiestamente utépica que
mueve la pluma del autor inglés, si bien esta parte de la narracién
tampoco esta exenta del escenario melancélico, de modo bastante
explicito, ademas: “Dijo [el amo houyhnhnm de Gulliver] que
algunas veces le daba a un yahoo el antojo de retirarse a un rincon,
echarse al suelo y berrear y gemir y ahuyentar a todo el que se le
acercara, [..]. Y el dnico remedio que encontraba era ponetlo a
trabajar duro, tras lo cual irremisiblemente volvia a su ser. A esto
permaneci callado, por solidaridad con mi especie, aunque alli podia
reconocer facilmente las auténticas semillas del esplin, que solo
arraiga en los holgazanes, los voluptnosos y los ricos, y del cual
garantizarfa yo que se curarfan si se los obligara a seguir el wismo
régimen’”’; siendo asi que “esplin” es una voz admitida por la Real
Academia, que la define como procedente de la inglesa spleen con
los significados de "Melancolia, tedio de la vida'.
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Pero el progresivo avance de Gulliver hacia la utopfa
contemplativa alcanza su destino cuando comprende las excelencias
de la sociedad houyhnhnm, pues se rige por los mas elementales
principios de la honradez y la verdad. Por este motivo, la
descripcion que hace Gulliver de la sociedad humana provoca el
desconcierto en su amo houyhnhnm:

Me escuché mi amo con vivas muestras de desasosiego en el
rostro, pues el dudar y el no creer son tan poco conocidos en
aquel pafs que los habitantes no encuentran palabras para
proceder en tales circunstancias. Y recuerdo que en las frecuentes
conversaciones con mi amo sobre la naturaleza humana en otras
partes del mundo, cuando se presentaba la ocasion de hablar
sobre la mentira y la impostura, se le hacfa muy dificil
comprender lo que querfa decirle, aunque por otra parte su
capacidad de juicio era de lo més penetrante.

En un planteamiento absolutamente subversivo, la limpieza y la
razén caen del lado de los caballos, mientras que la mezquindad y la
crueldad, del de los humanos, y constituye ésa la esencia de una
sociedad ideal basada en los principios de equidad y razén, hasta el
punto que cuando se enfrenta al regreso definitivo a su casa, se le
hace insoportable la idea de recuperar la compafifa humana: “No
llevaba un afio en aquel pafs cuando ya habfa cobrado un amor y
veneracion tales hacia los habitantes, que adopté la firme resolucién
de no regresar jamas a la especie humana y pasar el resto de mi vida
en la contemplacién y ejercicio de toda virtud entre aquellos
admirables houyhnhnms, con quienes estarfa libre de ejemplo o
instigacion al vicio”; por ello, cuando se ve forzado a abandonar esa
region edénica, “Era mi propdsito encontrar, de ser posible, alguna
islita deshabitada pero que pudiera suministrarme, con mi trabajo, lo
necesatio para vivir, cosa que habtfa considerado dicha mas grande
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que ser primer ministro en la corte mas refinada de Europa, pues
tan tetrible era la idea que me hacfa de volver a vivir en compafifa de
yahoos”. Contemplacién solitaria de la auténtica belleza en el retiro
de una isla desierta, porque no de otro modo se alcanza la utopia
personal del individuo. De esta manera, cuando arriba a otra isla,
ciertamente grande y no desierta, como es Inglaterra, el mero
contacto con su esposa le desvanece: “En cuanto entré en casa mi
esposa me estreché en sus brazos y me beso, a lo cual, por no haber
estado acostumbrado a sentir el tacto de aquel repugnante animal
por tantos afios [cinco de travesfa, de los que tres transcurren en la
isla de los houyhnhnms|, me cal mareado durante casi una hora”.
Pero no menos utdpica es la intencién de Swift, que recorre una
amplia gama de afecciones melancolicas en su novela, desde la
perniciosa acedia hasta la sublime contemplacién, y concibe su obra
como un servicio a la colectividad por boca de su personaje Lemuel
Gulliver:

Y es altamente probable que los viajetos que de aqui en
adelante visiten los paises de que se habla en este libro mio
puedan hacer olvidar al mundo que alguna vez fui escritor,
seflalando mis errores, si alguno hubiera, afiadiendo muchas
cosas nuevas que ellos averiglien, despojandome a empujones de
mi popularidad y ocupando mi lugar. Esto serfa indudablemente
grandisima humillacién si escribiera yo por fama, pero como mi
tnico propésito es el BIEN PUBLICO, no podré sentirme
defraudado del todo.

En definitiva, Gulliver es un personaje que arriba a diferentes
islas donde le rodean siempre seres de otra naturaleza. Y lo que
Gulliver va conociendo son sucesivos grados de perfeccion, que le
llevan a empaparse, incluso identificarse, con la mas lograda
sociedad de los houyhnhnms, hasta alcanzar un punto en su
desarrollo personal donde su maxima aspiracién consiste en la
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meditacion misantrépica, lejos de las impurezas humanas, porque la
utopfa que defiende el novelista inglés consiste en la utopia de la
razén virtuosa liberada del destructivo lastre de las corrupciones y
vicio que observara en las colectividades humanas.

Podtfamos comentar, siquiera brevemente, la isla de Robinson
Cirusoe del otro gran autor inglés del Siglo XVIII, Daniel Defoe, pero
la otientacién de éste es significativamente diferente, como ha
seflalado Alberto Diaz Rueda: “Tanto en Vigjes de Gulliver como en
Robinson Crusoe el mar mantiene un papel primordial de revulsivo
para Defoe y de fuente de vivencias para Swift. Hay una distancia
astral, evidente, entre ambos autores. Mientras Defoe canta al
hombre capaz de superar todos los obsticulos, dominar las
circunstancias y llevar su amada organizacién politico-social hasta
sus ultimas consecuencias, canta el ardor combativo y la
laboriosidad protestante, Swift publica una de las mas feroces satiras
contra el hombre que se hayan escrito jamas” (Diaz, 12). De hecho,
si tuviera que buscar un correlato dieciochesco a la novela de Swift,
me parecerfa mas adecuado vincularla con el Cindido de Voltaire, es
sélo que Los viajes de Guiliver (1726) antecede en mas de treinta afios
al tratado ir6nico sobre el optimismo (1759).

Asf pues, Defoe no busca la utopfa en la isla, sino que pretende
una region lo bastante alejada para permitir la recuperacion de las
cualidades innatas ¢ ideales de la persona, aunque eso si,
convenientemente  inaccesible al  envilecimiento  colectivo.
Circunstancia muy distinta a la de Swift, quien sin duda se aproxima
mas al modelo de la perfeccién social de Tomas Moro en la isla de
Utopia.

Probablemente si hubiera que vincular la narracién de Defoe,
primera gran novela inglesa por orden cronolégico, tendriamos que
hacertlo con una obra canénica de Rousseau, si bien en este caso la
diferencia temporal entre Robinson Crusoe (1719) y E/ contrato social
(1762) es mayor.
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4. CONCLUSIONES

A modo de sintesis, podemos recordar el aserto de Tillich: “ser
hombre significa tener una utopfa” (Ainsa, 65), lo que de ser cierto
significarfa que la funcién utdpica parece inherente a la condicién
humana. De esta manera, existirffa un pensamiento utépico que
pretende un futuro posible, y que tenderfa a considerar la utopia en
su capacidad de abrir posibilidades, de modificar lo real por la
hipétesis y de crear un orden diferente al real: “un ejercicio mental
sobre los posibles laterales” (Ainsa, 58). Esta especulacion utépica
se vale de un espacio que le es consustancial: la isla; y puede
concretarse en movimientos migratorios. Pero puede también
sustentar el deseo de superacién de las limitaciones inherentes al
hombre. Dicho de otro modo: el emigrante puede ser un perseguido
-por el hambre, por un sistema politico represor o por cualquier otra
circunstancia.

Dentro de ese contexto tedrico, se sitGan Los vigjes de Gulliver, de
Jonathan Swift, un escritor que profesé la afiliacion fory, en un
momento que el partido whig era quien ocupaba el poder, gracias a
lideres como Robert Walpole. Concibié por ello una ficcién literatia
en la que plasmé toda su necesidad de una sociedad regida por los
principios basicos de equidad y razén. No puede decirse que sus
conclusiones fueran demasiado optimistas, puesto que a través de
una supuesta disputa entre su personaje Lemuel Gulliver y el editor
de los 17ajes, hace decir a aquél: “después de mas de seis meses de
advertencia, no oigo que este libro mio haya producido ningin
efecto que responda a mis intenciones”.

La persecucion de una sociedad arcadica regida por los
elementales preceptos de una justicia natural se configura as{ en un
anhelo tan melancélico como la plasmacién de la Belleza absoluta
que han perseguido los artistas que con mayor angustia han
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padecido los achaques del humor atrabiliario, como es el caso muy
destacado de Alberto Durero, autor de Melencolia I

Pues yo creo que no hay ningiin hombre vivo que pueda
contemplar hasta el final lo que es mas hermoso incluso en una
pequefia criatura, mucho menos en el hombre.... No cabe en el
alma del hombre. Mas Dios conoce tales cosas, y si a ¢l le place
revelarlo a alguien, también esa persona lo sabe.... Pero yo no sé
mostrar ninguna medida particular que se aproxime a la belleza
suptema.

Intuida, pero inaprehensible, la Belleza absoluta excede las
posibilidades humanas, y ésta misma incapacidad se percibe en la
esencia de la angustia faustica:

Yo, imagen de la divinidad, yo que me figuraba estar ya muy
cerca del espejo de la verdad eterna, que gozaba de mi mismo
bafiado en la luz y el esplendor celeste, y habia despojado al hijo
de la tietra; yo supetior al querubin; yo, cuya libre fuerza, llena de
presentimientos ya pretendia osadamente correr por las venas de
la Naturaleza (Klibansky, Panofsky y Saxl, 347).

Y hemos citado asf a dos creadores, Durero y Goethe, referidos a
la pintura y la literatura, respectivamente, cuya actividad artistica
antecede y sucede a la de Swift, puesto que podemos asf{ enmarcar el
libro de éste dentro de la inasibilidad de la esencia, refetida en este
caso a cuestiones sociales. Es la utopfa contemplativa de los
Houyhnhnms lo que intuye y a lo que aspira el autor inglés en su
libro. Imagina asf una serie de viajes por una sucesion de islas, que
cada vez alejan mas a su personaje de la patria, segin reclama la
consecucion de la utopfa: un viaje al no-lugar, cada vez mas lejos.
Encamina entonces los pasos de Gulliver a unas islas remotas, lo
que constituye una condicién necesaria dentro de la restauracién
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adanica, pero otra de las condiciones necesatias son los recuerdos y
la esperanza, como mencionamos en las primeras paginas de este
ensayo. Es solo que el protagonista de los 7gjes regresa finalmente
a Inglaterra, por lo que esa Edad de Oro de la razén y la justicia se
desvanece ante sus ojos. Pierde, pues, toda esperanza de alcanzar la
utopfa, le atormentan los recuerdos del paraiso irrecuperable, y es
precisamente la constatacion de la pérdida del ideal sublime a lo que
se conoce con el nombre de melancolfa.

Con todo y con eso, Franklin D. Roosvelt, presidente de una de
las naciones menos proclives a las veleidades idealistas como son los
Estados Unidos de América, mas bien inclinados hacia el
pragmatismo, elegido para hacer frente a la desesperante crisis
econémica desatada en 1929, tnico presidente estadounidense
ademas que fue elegido para tres mandatos, afirmaba que hay tan
s6lo una cosa peor que el fracaso y es el no habetlo intentado.
Nunca nos faltarin motivos para sofiar con utopfas, pequefias
utopfas o grandes utopias, utopias personales o utopias sociales. Tan
s6lo necesitamos intentarlo.
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